我有時跟學生開玩笑說,假如我要假扮傳道人,走上台上講耶穌,相信沒有人會看出我不是正貨。我熟知《聖經》內容,了解教徒心理,又有三寸不爛之舌,加上當年聽過不少傳道人講道,記得他們的舉手投足、聲線表情,要模仿他們,以假亂真,有何難哉!
我當然不會真的這樣做,但世上千千萬萬的神父、修女、牧師、和傳道人中有假貨,卻絕不出奇。我最近才知道十七、八世紀法國就有個著名的假神父,大名 Jean Meslier ,二十五歲開始當神父,直到死去,一共當了四十年,表面上盡忠職守、無怨無悔,然而,骨子裏卻是個無神論者。原來他一直一邊為教會做神職工作,一邊著書立說,死後留下一份長達六百多頁的書稿(他抄了一式三份的手抄本,以增加傳世的機會),全是反神反宗教的言論。*
Meslier在書裏斬釘截鐵地對他的讀者說:「我從來也沒相信過那些宗教廢話。神不存在,死後也沒有永生,而教會只是助紂為虐,幫助路易十四等暴君剝削你們,令你們繼續貧窮。」他對耶穌的看法,即使以今日的標準看,也算極端:「他是個瘋狂、神智不清、鬱鬱寡歡的無賴。」那麼他為何還要當神父呢?大概是為了生活吧,而且那時脫離教會談何容易!他在書裏也表達了對信眾的歉意:「當我向你們傳播那些信仰謊話時,我的內心是何其痛苦!你們的輕信也令我懊悔不已。我試過千百次幾乎想公開表白,要開你們的眼,可是,我的恐懼勝過我的意願,逼使我保持緘默,直到死去為止。」
Meslier自奉極其儉樸,將所餘的一分一毫都捐出去幫助有需要的人;這個假神父,應該是個真好人。
* 此書的 英譯全本 在2009年首次出版。