在香港藝術節看了好些節目。我很花心，總愛看一些從前未看過的東西，愈怪愈好。我對古怪事物的接受能力很強，都是在中環上班鍛鍊出來的。Ｗell，of course， 試新事物呢，或多或少有點風險。今次就撞板了，看了三部話劇，只有一部出色，另外有部看了五分鐘，即閃。門外的職員驚訝地說：「有什麼問題嗎？」我答：「人生苦短啊。」真後悔浪費了寶貴的五分鐘。另有一部捱到中場休息，在場外飲cocktail時碰見朋友，馬上結伴到附近飲酒吹水去了。

不過，肯冒險才有surprise。今年藝術節，我在中環大會堂聽了一場十分精彩的Countertenor。說起來，我這輩子還是第一次現場聽Countertenor呢！Countertenor比Tenor更高音，有人譯作「高男高音」，但「花腔男高音」這譯名似乎更加傳神。After all，一個大男人居然能唱出女中音、甚至女高音的音域，不是「花腔」是什麼？

相傳Countertenor的誕生，源於古時不准女人唱church choir。我的好奇心又燒了，男人怎麼可能達到Soprano的音域？但我可以告訴你，歷史上的而且確有男人能夠做到。But how？

你猜到的話，就送你小妹的新書《一個人私奔》。以今天下午四時為限，天地良心你沒有看我以下揭曉的答案，沒有上網翻查，完全是自己憑空猜出來的，電郵給我領獎吧。

現在要開盅啦，答案是——閹。我當初可是猜了很久也猜不出來，居然有人為藝術「捐軀」，真是不可思議。當然，那些小男孩大概都是被迫的，為了謀一口飯吃。電影Farinelli就講述了閹人歌唱家的傳奇，DVD是在東京買的，在香港遍尋不獲，也在網上找過，竟發現內地把片名譯作《絕世閹伶》，真夠核突。

Farinelli的歌聲驚為天人，他唱到高音的時候，總有幾個人會「啪」一聲倒下，那教人暈眩的高音風靡歐洲。女人唱到的高音，Countertenor能唱；女人唱不到的低音，Countertenor也能唱到！有缺陷的男人，才能超越男人，世間最諷刺的事莫過於此。Farinelli還是個美男子，風流成性，但每次都要哥哥為他完事。怎麼說都是一部非常出色的電影，尤其男主角在電影所唱的歌，要是出SACD的soundtrack，必買。

Oh my God...我在香港藝術節看到的Countertenor Andreas Scholl，難道也為了藝術「捐軀」？我當然沒有驗證過，但現代的Countertenor，一般都把原譜的調子降低了，只要天生一把能唱高音的嗓子，沒有缺陷的男人也能唱到。不信？看「小胖」就知道了。有「台版Susan Boyle」之稱的「小胖」林育群，在台灣《超級星光大道》唱Whitney Houston的名曲I Will Always Love You，毋須降低調子，遊走高音依然無懈可擊。難怪他在YouTube的片段，三天內便錄得二百二十多萬次的點擊率，BBC和CNN還爭相訪問他呢。

＊ 　　　　　　　＊　　　　　　　　＊

我看戲是有點上了癮，一個月下來沒看上十部八部電影，總覺渾身都不自在。最近看了The Messenger（港譯《亡情使者》），很值得在這裏寫出來。故事講兩個美國軍官，專門負責把陣亡將士的死訊通知家屬。遠遠看見穿畢挺軍服的男人走來，就知有人死了。軍官念出死訊，換來一口唾沫撲面飛來。「為何死的不是你？為何你站在這裏舒舒服服當個信差，我的兒子卻死在戰場？」那老淚縱橫的父親痛罵道。

軍官又向一個婦人帶來她丈夫的死訊。那天，年輕軍官愛上了這個寡婦，兩人走近，卻又分開。她說，聽到丈夫的死訊，我並不感到悲傷。我曾深愛我的丈夫，但他加入軍隊以後簡直變成另一個人，每次從戰場回家就打我和孩子，他要離家上戰場去了，我反而鬆一口氣。然而，很奇怪啊，不知怎的，他死了以後，我彷彿又重新愛上這個男人……

這部電影拍得含蓄，很多人會覺得悶。但奇怪得很，看的時候平平淡淡，步出戲院以後，電影的每一個細節卻在我心裏重演了一次。真是奇妙的感覺啊，電影開始播放，是在落幕之後。就像這個女人，丈夫死了以後才又重新愛上他。有些事情，你只要默默放在心裏，不用理會，不用判斷，只管任由它慢慢的沉澱。然後有天，忽然「click」一聲明白了一切一切。Amazing，isn't it？

好的作品，無論電影或文章，會讓人們看到事情的另一面。大家平常沒有想到、沒有看到、被埋在泥土底下，卻又有重大意義的東西。全世界只關心美國出兵的政治和經濟利益，有誰看到陣亡士兵的親人淚流滿面？把被埋藏的挖出來，不用判斷對錯，只管把它放在太陽底下。

我想，所謂「真相」其實就是這麼一回事吧。「真理」真會愈辯愈明嗎？Well，maybe，但在更多的時候都是愈辯愈亂。所謂「客觀」又是什麼意思？「客觀」不過是大多數人認為的「客觀」而已。那大多數人就不會錯嗎？人類歷史上，大多數人錯得最多。也許「真理」毋須我們辯得面紅耳赤，有時候，沉默可以比舌劍唇槍更為鋒利。把事情從地底挖出來，然後放在太陽之下。沉默──心裏就有答案。

＊ 　　　　　　　＊　　　　　　　　＊

我對黑色幽默的作品情有獨鍾。狄娜說：「無論世界變成多壞，我也不會改變我的善良。」我就告訴自己，無論世界變成多黑，我也不會改變我的幽默。

Choke（港譯《窒色》）這部電影，有數幕幾乎讓我笑到窒息！同名小說出自Fight Club作者Chuck Palahniuk的手筆。他想出來的故事都很有趣，但我不喜歡讀他的小說，此人簡直把小說寫成劇本，要是那樣的話，我何不乾脆看電影？

Choke講一個患性上癮的男人，調查自己的身世時被人老點，指他是耶穌託世。他怕得要死，千方百計想變回一個廢柴。他問自己一個問題：What would Jesus NOT do？

嫖妓。No。他連錢也省掉，乾脆上網找同道中人。找到一個行政人員look女人，要他用絲襪笠頭扮幪面飛賊將她強姦，一喊「貴婦狗」這暗號就要停手。男人笠絲襪入屋，按女人的脖子。「好痛！求求你！停手——」男人停手。「白癡！我有說『貴婦狗』嗎？」「沒有。」「那我就不是真的痛呀，死蠢！等等，你頭上笠的是不是我的絲襪？」男人點頭。「For Christ's sake！強姦犯居然不自備絲襪！」「對不起，店關了……」「你道什麼歉？蹂躪我吧，死蠢！」引人發笑之餘，是男主角尋找自我的一個故事。
我很喜歡的愛爾蘭新生代劇作家Martin McDonagh，同是黑色幽默的高手，他的電影《殺手沒有假期》非常有趣。最近聽說「風車草劇團」將把McDonagh編寫的話劇《小心！枕頭人》搬上舞台，4月底在葵青劇院公演，便上網翻看資料，發現故事中的死亡橋段很恐怖呢！故事講述城裏發生了兩宗兒童兇殺案，一個小男孩的左腳趾全被砍下，一個小女孩吃了裹剃刀片的蘋果而死，這兩宗案件都與一名作家的小說一模一樣，警察開始審問作家和他的弱智哥哥……「一套前大膽，令你喪笑而心寒的邪惡喜劇！」宣傳海報是這樣說的。這類黑色偵探劇，香港不多。跟我一樣「花心」的人，可嘗試新的口味。（撰文：王迪詩／逢星期六刊於《信報》 https://world-of-daisy.blogspot.com/ ）