不過，有些禮物是無論如何不能轉送出去的。譬如說，我收過一箱紅酒。一看，產地竟然是印度！我見識少，只聽過印度神油，未見過印度紅酒。試了一口，臉皮再厚也實在不好意思轉送別人。那傢伙想必是將貨板、贈品或抽獎得來的三等貨轉送給我吧！

我望著那箱紅酒，猶豫了三秒之後決定全部倒掉。不是倒進鹹水海，而是倒進浴缸做紅酒spa。你可能會搖搖頭說，Daisy，這樣做不是太浪費嗎？我卻認為我們的身體對每一種食物都有quota，吃過量就會生病。讓三等貨來佔據我寶貴的quota豈不是更浪費？想到這裡，我不禁後悔自己竟然猶豫了三秒鐘那麼久。

我播著Édith Piaf的La vie en rose，整個人泡進浴缸裡去。我進入了一個帶點青澀的紫色世界，漫天彌漫著紅酒的味道。God，好舒服啊……聽說紅酒浴還有美肌、舒緩肩頸酸痛和身體虛寒的功效呢。

我有時會在浸浴時看書。不看書的話，我的思想就會像一片樹葉，隨著流水一直飄流到無邊際的大海裡去。有時候，我會想起很久以前遇過的人。有時候，我會想起Philip。我有一個習慣，每次吃東西都會待人家先吃，然後滿心期待地問對方：「喂喂，好吃嗎？」我喜歡在未把食物放進嘴裡之前，先聆聽別人形容食物的味道，好讓我透過想像，把對食物的期盼推至高峰。期待是最幸福的，比好事真正發生時更加幸福。

我問Philip食物的味道如何，他就會陰陰嘴笑說：「秀色可餐。」真氣死人！我伸手去掌他的嘴，不知怎的總讓他躲過；而我的臉，也就不其然的紅了起來。「秀色可餐」這種話要是出自一般男人的嘴巴，就會顯得低俗、猥瑣、幼稚。但出自Philip口中，卻是風趣、幽默、活潑。想到這些往事，我就感到十分甜蜜。不知為何，每次想起Philip，感覺總是甜蜜的。可是，他也讓我痛苦。為什麼我要想念一個讓我痛苦的人？Jesus，what's wrong with me？

我把臉也泡進熱水裡去，企圖令自己清醒一點。原來不但食物有quota，我們的運氣、青春、健康、友誼、愛情，統統都有quota。這個遊戲的規則，就是要在有限的配額內爭取最大的快樂。然而，在額滿的那一刻，又有誰敢說自己沒有半點的不捨？

＊ 　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　＊

不久前在大會堂聽了Pinchas Zukerman的concert。他是當今叔父輩最頂尖的小提琴家。那是一場教人萬分期待的音樂會，但我可沒想過，Zukerman現在的肚腩竟這麼大！他在特拉維夫出生，十三歲就獲獎學金到美國茱莉亞音樂學院學習。他迅速成名，而且愈長愈英俊。但他最有魅力的時候，要數他四十至五十歲的「黃金十年」。一個微笑，一個眼神，都充滿睿智。看，這就叫「男人味」！

Zukerman的第一任妻子是長笛演奏家兼作家Eugenia Zukerman；第二任妻子是美國演員Tuesday Weld。他現在的太太，就是今次有份演奏的大提琴家Amanda Forsyth。這位金髮女郎，看上去比年屆六十的丈夫年輕很多。眼看頂著大肚腩的Zukerman蹣跚而行，我幾乎要站起來抗議。要是他從來不曾漂亮過，那他今天變成什麼樣子也無所謂。可是，你一旦曾經擁有，就完全是另一回事。

講完他的肚腩，輪到他的音樂。本來最令人期待的，是Zukerman獨奏Haydn的Violin Concerto in C。一般世界級的演奏家，調轉頭都會背這首耳熟能詳的曲子。所以，我實在無法料到Zukerman竟然要睇譜！我的感覺是，這不是一場準備充足的演奏會。

至於Bach 的Concerto for Two Violins in D minor，我本來就沒有太大期望。因為這樂曲是兩人合奏的，一山不能藏二虎，極少能聽到兩人完全協調的演奏。當晚，Zukerman和Jessica Linnebach的合奏果然出現這個情況。他們各自擁有一把名琴，問題是Linnebach所用的古琴聲音剔透嘹亮，Zukerman的古琴卻深沉低迴，琴聲本來就格格不入。

再說，兩人對Bach的理解南轅北轍。Linnebach強烈的游弦把一首巴洛克樂曲演成浪漫風格；Zukerman則忠於巴洛克的演奏方式。兩位世界級小提琴家各自表述，當對方透明，只顧盡力表現自己。這好比用日本和牛炒鮑魚，兩者都是頂級食材，但混在一起卻九唔搭八。以他倆的水平，難道不知這首樂曲要求兩個琴融匯如一？但知道又如何？要一個演奏家放下自我，慘過叫他去死。

Zukerman今次的演奏真教人失望！六十歲又如何？我信老而彌堅！然而，我感到這位一代宗師的熱情正悄然消逝，他當晚的演奏，甚至讓人感到他根本無法投入。是歲月不饒人？還是江郎才盡？也許，每個人的才華都像他可以承受的膽固醇一樣，有個限額。

＊ 　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　　＊

小提琴是一種浪漫的樂器。鋼琴的聲音就在琴鍵之上，你按什麼鍵，就發出什麼聲音；弦樂卻沒有「鍵」，你必須先想像一個特定的聲音，然後根據你的想像在弦上找出能發出該聲音的位置。所以，小提琴的聲音不在琴上，而在你的想像之中。一涉及想像，整件事就馬上浪漫起來。當然，「浪漫」兩個字往往被濫用得一塌糊塗。譬如說，有人把朋友的老婆想像為自己的情人，然後喊一句：「Oh I’m so romantic！」。浪漫與賤格，只是一線之差。

我不欣賞法國式的浪漫，連帶對法國作家也甚有偏見，Françoise Sagan卻是例外。讀她的小說，感覺就像夏天在冰涼的河水裡飄浮那般自由。一九五三年，十八歲的Sagan被踢出校，她在那年夏天只花了數星期，就完成了震驚全球的文學名著Bonjour Tristesse（中譯《日安，憂鬱》），講一個少女千方百計破壞父親與情人的關係。她以清新的文字呈現的青春與空虛，深深地感動了讀者。法國文化部長把她形容為「一個看來很遙遠的微笑」，實在貼切。所謂的「嚴肅文學評論家」卻不屑地說：「那只是一個業餘寫作人的作品。」真好笑，如果一個「業餘」的女孩順手拈來，都寫得好過那些「專業」作家一百倍，那「業餘」又有什麼問題？

Sagan是個富家女。但就算沒有祖宗庇蔭，她畢生寫下無數暢銷作品，都應該衣食無憂。她的成名作Bonjour Tristesse就被翻譯成廿二種文字，全球賣了五百萬部，單是此書的收入就夠食過世。誰會想到她晚年境況堪虞，生活拮据？我Daisy就相信凡事都有quota，這當然包括錢。千金散盡還復來？You’re kidding me！我散盡千金，李白是否會把錢還我？用錢要謹慎，尤其是女人。如果Sagan不是鍾情飛車，沉迷賭博，晚年總不至於那麼潦倒。