週五，一枚火箭在發射升空數分鐘後完成分離，其下半段朝著一座漂浮在南中國海上、外形酷似鑽井平台的矮壯結構緩緩降落。當這個被稱為助推器的火箭級幾乎完全減速，並精準地移動到平台中心位置時，一個鋼絲網輕輕合攏將其捕獲。

這對中國一家國有航天企業來說是一次意義非凡的成功。在新一代長征十號乙運載火箭的首次飛行中，它成功完成了實現中國可重複使用火箭目標的關鍵一步。

通過網系捕獲方式回收的技術也十分新穎。在半空中「抓住」懸停的助推器使得工程師無需再為助推器安裝著陸腿。

這一里程碑進一步表明，中國的航天工業雖然仍落後於美國，但雙方的差距可能正在縮小。與發射一次就報廢相比，重複使用火箭能夠像噴氣式客機一樣實現更高頻率的運行，並降低發射衛星及其他載荷的成本。

不過，華盛頓智庫美國企業研究所高級研究員托德·哈利森對此並沒有過於驚訝。他指出，伊隆·馬斯克的SpaceX早在十多年前就用「獵鷹9」實現了一級助推器回收。長征十號乙運載火箭在尺寸和性能上與「獵鷹9」大致相當。

「這意味著他們正在取得進步，」哈利森談到中國時表示，「但並不一定意味著他們追上了美國目前的技術水平。」

SpaceX此後已成功回收」獵鷹9」助推器逾600次。

維吉尼亞州航天諮詢公司BryceTech的分析師菲爾·史密斯表示，這次助推器回收並不會改變整個行業格局，但足以說明中國火箭工程師擁有很高的技術水平。過去，「人們總覺得他們的質量不如別人，」他說。「這種看法早就已經過時了。」

長征十號乙運載火箭助推器的著陸並不直接服務於中國在2030年前將宇航員送上月球的目標，因為載人登月任務並不依賴這項能力。但重複使用助推器的能力——可以效仿SpaceX的例子——能夠加速中國的航天發射產業發展。

十年前，SpaceX已經證明，它能夠以6200萬美元的價格用「獵鷹9」發射衛星，這一價格低於全球競爭對手的收費。但當時，它的發射頻率並不高。

這一局面在 2015年12月21日 開始改變，當時「獵鷹9」的助推器助力衛星進入太空後，在數分鐘內完好無損地平穩降落在卡納維拉爾角的一個混凝土著陸台上。

航天商業的經濟效益並未在一夜之間改變——SpaceX在2016年只發射了八次「獵鷹9」——但隨著時間的推移，助推器的快速翻新使SpaceX能夠以更低的成本進行更頻繁的發射，因為它無需在每次發射後丟棄火箭的大部分部件。

「那麼，中國是否有可能在數年之內進入一個呈指數級增長的階段？」哈利森說。「我認為這完全有可能。」

不過，SpaceX並沒有滿足於「獵鷹9」的成功。它雖然能夠回收一級助推器，但二級火箭仍然會被拋棄。SpaceX目前正在研發體積大得多的「星艦」，目標是再次徹底改變火箭產業：打造一種可完全重複使用、能夠運載更大載荷、發射成本更低的火箭。哈利森表示，未來五到十年內，中國還沒有任何能夠與「星艦」相媲美的項目。

如今，中國也擁有了自己的商業航天產業。2014年，中國進行了一項重要監管改革，向民間資本開放了航天產業的部分領域。亞利桑那州立大學研究員喬納森·羅爾表示，「從某種意義上說，中國正在採用一種混合發展模式」，把SpaceX那樣的創新能力與中國傳統的大規模製造優勢結合起來。羅爾在2025年負責起草了 一份關於中國航天企業的報告 。「他們用我們的模式進行創新，又利用自己的優勢來實現規模化。」

在私人資本湧入以及地方省市政府大量注資的雙重驅動下，中國已湧現出一批航天初創企業。羅爾在去年9月發布這份由行業組織「商業航天聯合會」委託完成的報告時表示，「這股投資熱潮有目共睹。」

哈利森仍然樂觀地認為，憑藉SpaceX和傑夫·貝佐斯旗下藍色起源等企業的創業冒險精神，美國將繼續領先於中國政府和中國企業所能取得的成就。

「他們沒有同樣的市場機制，」哈利森說。「他們也無法像美國的私營部門那樣獲得同等規模的資本支持。中國在擴大市場份額方面仍面臨諸多重大障礙。」

不過，在登月競賽方面，由於美國航空航天局的「阿耳忒彌斯」重返月球計劃不斷延期，意味著下一次在月球上留下腳印的，很可能將是中國宇航員。

「我認為，他們會比我們更早把人送上月球，」哈利森說。

由於中共在國內擁有不容挑戰的統治地位，因此能夠設定航天優先事項，並進行數年乃至數十年的長期規劃。而在美國，每逢總統換屆，航空航天局的任務重點往往隨之改變，尤其是載人航天項目，導致許多項目反覆啟動又中止，既浪費時間，也浪費資金。

許多美國政界人士將美中競爭形容為21世紀的太空競賽，類比於美蘇冷戰時期的登月角逐——那場競爭最終以1969年「阿波羅11號」宇航員登月而告終。

他們指出，如今的競爭遠比當年更具戰略意義——這已不再只是一場國家聲望與炫耀資本之爭，更是關乎掌握軍事制高點，以及搶佔月球和小行星珍貴礦藏等潛在經濟利益的博弈。

得克薩斯州共和黨參議員，參議院商務、科學和運輸委員會主席特德·克魯茲 去年9月在一次聽證會 上表示：「太空已經不再只是和平探索的領域。今天，它已經成為一個戰略前沿，直接關係到國家安全、經濟增長以及科技領導地位。」

在世紀之交的時候，中國的航天計劃尚處於起步階段，但它制定了雄心勃勃的未來規劃，並有條不紊地逐一達成。2003年， 中國首位宇航員 進入太空。2011年，中國發射了 一個試驗性太空站 ，如今已建有一個 永久性太空站在軌運行 。2013年，中國將 一台無人著陸器和一輛小型月球車送上月球 ，隨後又成功執行了三次月球無人探測任務。2021年，它將著 陸器和火星車送上了火星 。

「我認為這兩個國家無疑是旗鼓相當的對手，」史密斯在比較美中航天能力時表示。