「突然間,我自由了」:金明日牧師講述獲釋經過

週四,金明日牧師在他位於華盛頓附近的家中。在川普總統提及他的案子後,他得以獲釋,這是來自中國的一次罕見讓步。
週四,金明日牧師在他位於華盛頓附近的家中。在川普總統提及他的案子後,他得以獲釋,這是來自中國的一次罕見讓步。 Kenny Holston/The New York Times

中國警官催促這位牧師離開他被關押了266天的牢房。他們把他押進一輛廂型車,隨後又帶上一列火車——在車上,他被二十多名警察包圍著,許多人的攝像頭都對著他。
這位名為金明日的牧師創辦了中國最著名的地下教會之一,他大聲詢問自己是否正被轉移到一間祕密監獄。一名警官笑了起來,叫他想得樂觀一點。
幾個小時後,又名「以斯拉」(Ezra)的金明日被押上一架航班。當飛機開始移動時,坐在他身旁的人轉過身來做自我介紹。他說自己是一名美國政府官員。
金明日於7月3日突然從中國監獄獲釋,這是在川普總統向中國領導人習近平提出個人呼籲後斡旋達成的,是北京方面的罕見讓步。這反映出,在習近平的威權體制下,金明日 或是香港 親民主派異見人士黎智英 這類 備受矚目的被扣押或監禁人員的命運與其說取決於法院,不如說是取決於最高層的干預。
這位牧師於去年10月在中國 近十年來最大規模的教會鎮壓行動 中被圍捕,與其 同時被抓的還有 其他一些教會領袖 。川普在5月訪問北京期間向習近平提到此案,但在接下來的幾週裡,習近平是否會同意釋放他一直並不明確,習近平近年來收緊了對社會、尤其是對宗教的控制。
川普5月訪問了北京。他說他向中國領導人習近平提到了金明日的案子。
川普5月訪問了北京。他說他向中國領導人習近平提到了金明日的案子。 Kenny Holston/The New York Times
金明日接受《紐約時報》採訪,講述了他被拘留及最終獲釋的經過,這是他去年10月被捕以來首次接受採訪。
金明日 的 航班降落在洛杉磯 時,他的妻子和孩子們已經在那裡等候。他已經近十年沒有見到他們了。
「24小時前,我還處在極其惡劣的監獄環境中,對未來一無所知,可能面臨大約15年的刑期,」金明日告訴時報。
「突然間,我自由了,」他說。「能夠與家人團聚——我內心充盈著難以言表的激動。」
中國普遍抵制美國要求釋放政治犯的呼籲,將此類案件視為主權事務。通常也只有在被拘押 者 承認有罪 、保外就醫,或者與在美國被扣押的中國公民進行交換的條件下才會 釋放。
現年57歲的金明日表示,他並未被強迫簽署任何聲明,中國官員也沒有警告他不得在日後嘗試聯繫他的朋友或會眾。
「這可能是因為,大家都知道是習近平主席親自做出的決定,」金明日說。「否則,這是不可能的。」
金明日和他的妻子是中國公民,但他的孩子們是美國公民。他說他不知道中美兩國是否達成了確保他自由的協議。中國政府和白宮均未對此次釋放發表評論。川普在乘坐「空軍一號」離開中國時曾表示,習近平告訴他會「慎重考慮這位牧師」。
金明日的磨難十於10月,數十名警官闖入了他位於中國東南部城市北海的家中,當時他正在吃晚餐。
他們指控他犯有「非法利用信息網路」罪。這是指他所在的錫安教會的網路活動。政府已於2018年 關停了其在北京的實體空間 。
2018年被當局正式查封的北京錫安教會。錫安是中國最著名的地下教會之一。
2018年被當局正式查封的北京錫安教會。錫安是中國最著名的地下教會之一。 Andy Wong/Associated Press
錫安教會成員早已預料到會遭到鎮壓。 幾個月來, 警官們一直在擾亂全國各地的集會 。金明日被捕的前一天,他聽說另一位錫安教會的牧師王林 (Franklin Wang Lin)在嘗試飛往香港時於機場被捕。
中國憲法保障宗教信仰自由,但在現實中,執政的共產黨要求宗教團體向政府登記並接受嚴格的政治控制。據某些估計,中國有數千萬未經登記的基督徒在祕密進行禮拜活動。
大約在同一時間,另有二十多名錫安教會成員被拘留,不過其中一些人後來獲釋。
「我們心裡一直明白可能會發生些什麼,」金明日說。他當時想:「該來的總歸還是來了。」
金明日被帶到了一個看守所,在那裡他與二三十名其他被拘押者合住一間大約100平方米的房間,所有人都在一張巨大的通鋪上睡覺。他說,窗戶上沒有玻璃,所以牢房裡冬天嚴寒,夏天酷熱。
他說,在白天,在押人員被要求坐在板凳上,如果想站起來必須舉手。許多人因無法活動而患上了便秘或褥瘡。
金明日說,官員們屢次施壓要求他認罪。他承認了警官們列出的一部分事實:他建立了教會,在教會關停後繼續與成員聚會,並在網路上舉行會議。但他告訴他們,這些行為並不違法。
金明日說,警官們聲稱如果他繼續拒絕認罪,可能會使他的教會同工遭受更嚴厲的懲罰。政府撤銷了他的律師的法律執業資格,因此他不得不三次重新尋找新律師。
官員們還試圖通過表示他可以更快地與家人團聚來勸說他。隨著對錫安教會的壓力增加,金明日的家人於2018年搬到了美國,但他選擇留在中國陪伴教會。
金明日31歲的女兒格蕾絲·金·德雷克塞爾去年在華盛頓手持家人的照片。她一直在敦促美國官員呼籲釋放她的父親。
金明日31歲的女兒格蕾絲·金·德雷克塞爾去年在華盛頓手持家人的照片。她一直在敦促美國官員呼籲釋放她的父親。 Archana Thiyagarajan/Agence France-Presse — Getty Images
「我當然極度渴望與我的家人團聚,但你不能用這個來引誘我,」金明日說。「如果我有罪,就判我的刑。如果我是無辜的,就釋放我。」
金明日說他堅持禱告,並在每週四和週五禁食,但有時也會感到絕望。他患有糖尿病,但他說只得到了口服藥物,而不是他平時注射的胰島素。他不被允許寫信。
他通過律師得知,他在美國的家人一直在遊說川普政府提供幫助。被拘押約一個月後,在律師和美國政府的壓力下,他獲准使用一本聖經——這在中國監獄裡通常是不允許的。
川普5月與習近平會面時,金明日從中國國家廣播電視台的報導中得知這一消息的,監獄裡有時會播放該台的內容。但直到幾個星期後,在他的律師探視期間,他才了解到川普提到了他的案子。
他不敢太興奮。他想,充其量自己可能會被轉為監視居住。
「在過去20年裡,特別是在習近平時代,美國政府在要人方面的成功並不多,」金明日說。「中國政府現在太強大了。」
川普與習近平在北京會面幾個月後,中國釋放了金明日牧師。
川普與習近平在北京會面幾個月後,中國釋放了金明日牧師。 Kenny Holston/The New York Times
但在7月3日中午左右,警官們突然將金明日押送出了他的牢房。他們把他帶到了480多公里外的廣州的國際機場。
他被帶到了機場的一個會議室裡。在那裡,官員們懸掛起了國徽。隨後,同樣從北海趕來的該案首席檢察官正式對他發表講話,稱辦案機關掌握了他犯罪的「確鑿證據」。
當金明日指出這種邏輯說不通時,這名檢察官表示她不便多說。
金明日走下飛機時,他看到自己最小的兒子——上次見面時只有10歲——現在已經比他還要高了。他錯過了長女格蕾絲·金·德雷克塞爾的婚禮,她現在已經是三個孩子的母親。她懷裡抱著的最小的孩子只有一個月大,為了紀念父親,她給他取名為「Ezra」。
儘管如此,那個時刻也夾雜著悲傷。金·德雷克塞爾說,起初她差點沒認出父親,因為他瘦了30多磅。他的頭髮也在監獄裡被剃光了。
在7月4日美國獨立日那天,一家人在洛杉磯的酒店房間裡吃了In-N-Out漢堡,還看了煙花。
金明日現在正與他的女兒一起生活在華盛頓附近。他說自己的情緒波動很大,一會兒高興一會兒悲傷,而且他睡得很少。
金明日一直在呼籲釋放仍被關押在中國的其他八名錫安教會成員。「我們必須全力以赴,發聲呼籲,」他說。
金明日一直在呼籲釋放仍被關押在中國的其他八名錫安教會成員。「我們必須全力以赴,發聲呼籲,」他說。 Kenny Holston/The New York Times
他一直積極遊說美國官員,希望他們繼續為其他八名錫安教會領袖的自由而努力,並為更廣泛的中國宗教和人權呼籲。他正在考慮將教會的領導權移交給年輕一代。
他說他想強調,他感謝中國釋放了他,並希望中國能對其他人(包括香港的黎智英)再次這樣做。
「我希望人們不要認為『我們成功了』就忘記了其他人,」金明日說。
「我們必須全力以赴,發聲呼籲。我的家人就是這麼做的,這是有效果的。」

王月眉(Vivian Wang) 常駐紐約,撰寫關於中國的崛起及雄心如何影響中國境內外人們生活的報導。

翻譯:紐約時報中文網

點擊查看本文英文版。

Menu