日本電影 《海鷗食堂》 （日語：かもめ食堂；芬蘭語：Ruokala Lokki，2006）裡，一位叫幸惠的女子，隻身飛到距離家鄉一萬兩千多公里的北歐芬蘭，在首都赫爾辛基開了一間小小的食堂。

起初門可羅雀，後來一個又一個同樣身處異鄉、心裡各自藏著故事的人，被幸惠與食堂一顆顆手捏的飯糰、一杯杯溫熱的咖啡吸引，漸漸駐足留了下來。沒有什麼驚天動地的劇情，就是一間小店，慢慢地、慢慢地，長成了一群異鄉人的家。

我一直很喜歡這種故事。一個陌生的地方，一群本來不相干的人，因為某個空間而聚在一起，然後漸漸形成他們新的家鄉。台灣最南端的恆春，一個叫 「火箭人實驗室」 的地方，用南國特有的熱與情，匯聚一群原先四散各地的人們，成為他們新的人生停靠站，也重新定義大家對「數位遊牧」的生活想像。

今年四月中旬，在社群上看到火箭人一週換居體驗邀請文，想到要一口氣橫跨將近半個台灣，舟車勞頓跑到台灣最南端，不禁有些退卻，但看著貼文內一幅幅的明媚陽光、海灘、人群、笑容、食物與酒，瞬間讓我按下貼文愛心，秒寄出應徵信。兩個禮拜後收到參加成功回覆通知，接著在六月下旬順利出發。

從高雄車站轉搭「台灣好行」客運後約兩個小時，最終抵達恆春轉運站，接著轉進小路一路直行。當眼前出現恆春那道磚紅色的百年城牆時，沒幾分鐘，就會拐進城東的一處大院子，這裡就是火箭人實驗室的據點。

第一次走進院子，我還以為自己誤闖了誰家後院。木窗、白牆，午後的陽光斜斜地灑在幾株熱帶植物上，有人窩在室內角落敲鍵盤，有人在院內牽著狗勾曬太陽，還有人只是路過，卻站在門口跟裡頭的人聊了起來。

一瞬間，眼前的畫面很難歸類，說是辦公室太拘謹，說是咖啡廳又太有商業感，比較像是小時候巷子裡那種，誰都可以推門進來坐一下的鄰居客廳。

我這次來，體驗的是「火箭人實驗室」正在推行的數位遊牧短居計畫。方案有七天、三十天，提供辦公加住宿，讓人踏踏實實地把工作和度假揉在一起。這裡的規則很簡單，你帶著你的工作來，白天照常開會、趕稿、回訊息，收工之後，這座小鎮就是你的。

而火箭人做的，是幫你把「一個人在外地」這件事，變成「一群人陪你在外地」。

後來我才知道，「火箭人」這名字藏了一個溫柔的雙關。它的英文叫Launcher，其實是恆春古名「瑯嶠」的諧音——沒錯，就是一百多年前排灣語Ljungkiaw那個瑯嶠——同時，Launcher也是「發射器」的意思，各種蓄勢待發的躁動、活動，都在這座院子裡一一啟動。

我的運氣好得沒話說。短居那陣子，剛好碰上火箭人一檔快閃活動，叫「POPUP KITCHEN」。2026 年 5 月，火箭人把福岡的人氣咖啡品牌 POSS Coffee 整組人請到恆春，進駐了整整一個月，還攜手恆春鎮上的名店「伯虎在二樓」一起執行。

第一次進入快閃小屋的門，灰白色系搭配木製吧台、擺得剛剛好的黑膠與視覺物件，乍看很俐落時髦的城市感，被木窗、白牆、午後的陽光，還有此起彼落的笑聲襯托得柔軟親切。

「POSS」名字取自拉丁文「Possibilitas」（可能性），的確也很符合這次快閃精神：團隊從日本福岡大老遠跑到台灣國境之南恆春鎮，在語言未必完全相通的情況下，不僅要適應當地生活氣候，還要開店做餐飲？Why NOT？做就對啦！

這次快閃菜單有各類咖啡、奶＋茶類、調酒、甜點。我在的時候，剛好碰到老闆Kenji桑跑回日本，緊急補給酒單上被大家熱烈點臺售罄的日威、日琴。所幸的是，他們的招牌還有穩定供應中，就是一款邪惡到犯規的法式甜點「帕妃」（Parfait），這回還特製了「恆春限定」的版本。

這次的口味，有提拉米蘇、抹茶、芒果等三種口味，而芒果剛好是恆春名產，更是POSS團隊去果園親自摘採的。對芒果貴桑桑的日本人來說，能走進果園、拿著採果器，把一顆顆把熟成的芒果從樹上摘下來，簡直像一場南國版的 《海街日記》 。

由於帕妃製作程序複雜，每天限量供應，但我有地利之便，很幸運能夠不用親飛一趟日本，直接在台灣恆春就能吃到。我點的口味是帶有酒感的提拉米蘇，帕妃最上層鋪著香醇的昭和布丁，底下藏著咖啡手指餅乾、馬林糖、清爽奶油與咖啡凍。層層疊疊的豐富滋味，宛如這次POSS與恆春相遇的緣分縮影。

在火箭人短居，白天打開電腦處理正事，收工之後的選項，多到有點奢侈。他們串連了在地的業者，開出一長串主題體驗：潛水、縱走、觀星、登山越野車、瑜伽，甚至還能一起去淨灘。工作與度假的界線，就這麼輕輕地被抹掉了。

但真正讓我記到現在的，是某個週末下午，我和同行友人一起去實驗室附近，繞著紅磚城牆漫步走走，看見什麼逛什麼。午餐吃完一間清爽沁心的涼麵後，心滿意足地走回住處路上，發現路邊某處城牆旁，有一整排芒果樹！重點是，草地上居然還剛好有散落一地的現成芒果？！

我和友人很有默契地抬頭對看，確認過眼神後，兩人便慢慢（躡手躡腳）往樹下移動，一邊目光鎖定哪幾顆完好沒摔爛的芒果，長相又要紅澄漂亮的；一邊又要承受著內心道德重量，頗擔心這些芒果樹是否為公有，到底能不能說拿就拿的風險，最終挑了三四顆，快步離去。

小心翼翼地帶回戰利品後，我和友人前往快閃咖啡店，用我大學畢業後逐漸生鏽的英文，加上日劇動畫學來的簡單日語，搭配比手畫腳，把這些事分享給POSS的日本店員們。

他們聽完開心大笑，並聊到這次來恆春印象深刻的事情之一，也是原本在日本貴鬆鬆、得來不易的芒果，居然能在這裏說吃就吃說拿就拿。一顆顆「在地美食」，瞬間把異國兩端的距離拉近。

我和日本店員聊到後來，開始交換名字自我介紹，我甚至還把我的台語名字分享給對方聽，只是可能有表達但不多，店員們努力消化後，最終露出「尖尖哇剛奈」的眼神。我也是不遑多讓，很拼命反覆背誦他們的名字，但無奈金魚腦容量有限，後來只記得三位店員的漢字名：「彩花」、「杏」、「一樹」。三個名字組起來，很像春日裡的一幅畫，跟這段回憶一樣美。

我們這個時代，好像特別擅長逃。工作累了想逃，關係卡住了想逃，城市變擠了也想逃。而數位遊牧，聽起來像是一種很體面的逃跑方式：揹起電腦，就能把原本的生活、一切拋諸腦後。

來到恆春的火箭人實驗室，似乎讓我感受到：逃到最後，我們或許想找的，可能只是一個能被一些人惦記著、會問我：「吃過飯了嗎？走！」，接著帶我去吃他們私藏口袋餐廳的地方。

沒有誰刻意要熱絡，就是一句話、一杯酒、一個位子，接著陌生人之間的距離，就這麼一點一點被磨掉了。等我回過神，已經被拉進一桌人的閒聊裡，有人跟我分享鎮上哪間披薩店好吃，有人說要不要吃豆花當宵夜。

所以，如果你也覺得原本的生活有點透不過氣，又或者只是很單純地想換地方、換群人一起一日三餐，不妨趁著下一個空檔，買張往南的車票，去恆春的火箭人實驗室住上幾天。去潛一次水、看一場星星，然後在某個晚上，跟院子或鎮上的人喝一杯酒。

漸漸地，會開始感受到恆春土地有多黏人；漸漸地，內心的充實感，就會像這片半島的海岸一樣遼闊。

• 地址：屏東縣恆春鎮東門路 2 巷 19 號
• IG： @launcherlab_hc

責任編輯：楊婕如