《紐約時報》對1.6萬個Telegram頻道的320多萬條信息進行了為期四個月的調查，結果顯示，Telegram已經成為匯聚全球犯罪活動、虛假信息、兒童性虐待材料、恐怖主義和種族主義煽動的下水道。該公司提供的功能使犯罪分子、恐怖分子和騙子能夠大規模組織起來，避開當局的審查，但當非法和極端主義活動在該應用上公開猖獗時，該公司卻睜一隻眼閉一隻眼。

Telegram被此類內容淹沒的程度此前從未有過報導。時報的調查發現，白人至上主義者運營著1500個頻道，策動全球近100萬人的行動。至少有24個頻道出售武器。在至少22個擁有7萬以上用戶的頻道裡，搖頭丸、古柯鹼、海洛因和其他毒品的廣告被投放到20多個國家。

哈馬斯、ISIS和其他恐怖組織在Telegram上如魚得水，經常在數十個頻道上聚集大量受眾。《紐約時報》分析了40多個與哈馬斯有關的頻道，結果顯示，在10月7日襲擊事件發生後，這些頻道的平均瀏覽量飆升了10倍，10月份的瀏覽量超過了四億。

紐約警察局負責情報和反恐事務的副局長麗貝卡·韋納說，Telegram是「居心不良的暴力行為者最常聚集的地方，如果你是一個壞人，那就是你的落腳點」。

在許多民主國家，人們對這款應用的耐心正在消耗殆盡。兩名知情人士表示，歐盟正在探索根據《數字服務法案》對Telegram進行新的監管。該法案迫使大型在線平台更積極地監管自己的服務。

Telegram對有害活動的容忍始於39歲的杜羅夫，他經營這家公司時堅信政府不應該干涉人們在網上的言行。今年，他在自己的Telegram頻道上寫道：

Telegram讓專制國家中需要自由交流方式的人們受益匪淺，但這款應用也造成了 。在這個平台上傳播的仇恨言論 ，在最近英國的騷亂和愛爾蘭移民公屋的縱火事件中發揮了作用。

一個名為Terrorgram的群組（與Telegram公司無關）與一些襲擊事件有關聯，其中包括2022年在斯洛伐克一家LGBTQ酒吧發生的槍擊事件，新法西斯分子在該群組中分享了慫恿暴力的信息和影片。

儘管用戶已接近10億，但Telegram仍為自己與其他同級別科技公司的不同之處感到自豪。該公司總部位於阿拉伯聯合酋長國的杜拜，運營方式就像一家初創企業，擁有大約60名全職員工。它只僱傭了幾百名承包商來擔任內容管理者，而且堅決無視執法機構的大多數協助請求。

前僱員說，用於接收政府機構詢問的電子郵箱很少得到查閱。當調查2021年1月6日國會山莊襲擊事件的眾議院委員會要求15個互聯網平台提供信息時，只有Telegram沒有回應。

分析人士、政府官員和科技公司高管表示，只有蘋果和谷歌能夠將Telegram從其應用商店中刪除，並成功推動該平台刪除和限制有害信息的傳播。政府有時會向科技巨頭尋求幫助，讓Telegram採取行動。

他將大量非法和有害內容歸因於Telegram的「成長煩惱」，並說，「這就是為什麼我把確保我們在這方面取得重大進展作為個人目標。」

Telegram在給時報的聲明中表示，「99.999%的用戶」都是合法的，雖然「還有很多工作要做」，但該平台正在改進其功能和審核。

2022年12月，海登·埃斯皮諾薩開始在路易斯安那州的聯邦監獄服刑33個月，罪名是非法買賣用3D打印機製造的槍枝和武器部件。但這並沒有斷了他的生意。

根據曼哈頓地區檢察官小阿爾文·L·布拉格6月的一份起訴書，埃斯皮諾薩使用走私進監獄的手機，繼續在Telegram頻道上進行非法交易。該頻道以3D打印和美國憲法第二修正案允許攜帶武器的權利命名。

在該頻道的「商店」中，一個帖子列出了武器部件的價格菜單，包括彈夾條和一種叫做「自動壓桿」的裝置，只需扣住扳機就能一次性將彈匣內的子彈全部射出。「私信聯繫國際訂單」帖子上寫道。

Telegram結合了暗網的匿名性和在線市場的易用性。很容易搜索並找到銷售槍枝、非法麻醉品、處方藥和被稱為複製卡的偽造ATM卡的管道。除了現有商品的照片和影片，經銷商還會留下如何直接給他們留言的信息。

他們經常扮演推銷員的角色，慶祝交貨成功，並推銷折扣價格。

Telegram之所以成為此類活動的天堂，原因之一在於其獨特的功能，包括「頻道」和「超級群組」，而WhatsApp等競爭對手在增加這些功能方面進展較慢。

Telegram最初是一款類似於iMessage或WhatsApp的標準短訊服務，直到2014年才開始發展，增加了廣播功能。這些「頻道」現在是該平台最著名的工具之一，被新聞機構、世界領導人和政府機構用於分享文字、圖像、鏈接和影片。

Telegram隨後推出了「超級群組」，讓人回想起無法無天的AOL聊天室時代。這些群組吸引了新用戶，但也帶來了風險。

WhatsApp將群聊人數控制在數百人，並限制鏈接分享，以遏制虛假信息的傳播，而Telegram卻反其道而行，逐步提高了群聊人數的上限。到2019年，群組管理員可以管理擁有多達20萬用戶的城市人口規模的聊天群組。

這些工具還吸引了一群不太討人喜歡的用戶，包括極端分子、虛假信息販子和非法商品賣家。

「我不想一概而論，」曼哈頓地區檢察官布拉格說，「但我認為，加密技術、接觸大量人群的能力、建立子群的能力以及他們對執法部門的姿態，這些因素的結合創造了一種環境，在這種環境中發生犯罪活動不足為奇。」

該平台也沒有投入大量資源來清除這種活動。隨著Telegram的膨脹，它的員工幾乎沒有增長。今天，它有承包商和人工智慧工具來主動監控Telegram的公開部分，但不包括許多群組或個人聊天。

該公司表示，它有一個審核程序，包括不斷審查內容，處理用戶投訴，以及發布有關兒童性虐待材料的每日報告。

即便如此，時報還是發現至少有50個頻道公開出售違禁品，包括槍枝、毒品和欺詐性借記卡。其中一個頻道的名字讓人想到荒蠻西部，它把成功的送貨稱為「達陣」，這是這類團體中流行的俚語。

Telegram的功能——再加上它拒絕與警方合作——阻礙了刑事調查，令當局愈發不滿。據兩名前僱員透露，除非用戶選擇端到端加密的祕密聊天選項，否則該公司可以訪問信息。一位知情人士說，至少有兩次，該公司取得了前員工的信息。

但公司否認員工有權訪問用戶數據，並拒絕與政府分享信息。法國指控杜羅夫參與販賣兒童色情圖像等罪行，原因是首席檢察官稱，他對當局的協助請求「幾乎完全沒有回應」。

專注於非法仇恨言論的德國州檢察官斯文嘉·邁寧豪斯表示，其他主要社群媒體平台已經制定了與執法部門合作的方法。但「我們根本沒有得到Telegram的任何合作，」她說，並補充說，「我想不起有任何案例。」

Telegram表示，它「正在努力確保我們能夠處理來自民主國家的合法請求，同時還能捍衛其他地方用戶的權利。」

如果不是群組 成員 於2022年在布法羅的一家超市殺害了10人 ，埃斯皮諾薩在Telegram上的槍枝交易市場可能永遠不會被發現。

調查人員在他的網路生活中尋找槍擊動機，結果發現了這個頻道，其中還有他分享的種族主義和極端主義觀點。

起訴書稱，紐約市一名卧底警察偶然發現該頻道存在非法交易無法追蹤的「鬼槍」部件的行為，於是聯繫了24歲的埃斯皮諾薩，並於2023年8月從他那裡購買了一把手槍、一支突擊步槍和兩個消音器。記者無法聯繫到法律援助協會為埃斯皮諾薩提供服務的律師置評。

10月7日上午襲擊以色列時，哈馬斯在Telegram上宣布了這次行動。

在第一次入侵的兩個半小時內，哈馬斯開始發布可怕的屠殺影片。根據《紐約時報》的分析，在戰爭開始的頭72小時裡，隸屬於該組織的頻道發布了近700個帖子，瀏覽量超過5400萬次。

Telegram對哈馬斯來說非常有用，以至於該組織更傾向於使用這個平台，而不是哈馬斯的官方應用程序——卡桑旅(Al-Qassam Brigades)安卓應用程序，它是哈馬斯為與支持者溝通而開發的。時報發現，對比同時在這兩個平台上發布的內容，Telegram上的點擊率一直是卡桑旅應用的100倍。

哈馬斯還利用了Telegram的其他功能。10月7日之後，該組織的成員和其他支持者輕鬆下載了暴力影片，並在幾乎沒有干擾的情況下將其發布到其他平台。其結果是可怕的影片片段在互聯網上激增。

在蘋果和谷歌要求適度調整後，Telegram讓步了——但只是稍微讓步。10月下旬，該公司限制了通過蘋果和谷歌官方應用商店發布的應用副本訪問一些與哈馬斯有關的內容。該公司還向一些用戶發送了如何下載未刪除內容的另一版本應用的說明。

「如果你想繼續閱讀這些頻道，可以使用Android版Telegram的直接版本，該版本盡可能減少了限制，」時報看過的一個Telegram官方帳戶發出的消息說，其中包含了一個鏈接，指向未過濾版本的應用。

相比之下，Facebook、Instagram、TikTok和YouTube封鎖了與哈馬斯有關的帳戶及公開同情哈馬斯的帖子。

在10月13日的一篇文章中，杜羅夫為哈馬斯相關內容的可用性進行了辯護。他指出，有一次，哈馬斯曾使用Telegram向以色列人發出即將發生襲擊的警報。

本月，哈馬斯利用Telegram發布了加薩人質的影片，這些人質後來被殺害。其中一個影片的瀏覽量超過了10萬次，其中包括英語、阿拉伯語和希伯來語字幕，以便最大限度地擴大受眾範圍。

哈馬斯發言人巴塞姆·納伊姆拒絕置評。在與時報聯繫後，Telegram於週五屏蔽了幾個哈馬斯頻道。

杜羅夫於1984年出生於蘇聯，在2006年創立了類似Facebook的社交網路VKontakte，因此被稱為俄羅斯的馬克·祖克柏。

杜羅夫說，隨著VKontakte的發展，克里姆林宮向他施壓，要求他刪除內容並舉報用戶，擔心該網路有能力組織反政府情緒。這促使他創辦了Telegram，以確保通信安全，避免克里姆林宮的窺視。這款應用於2013年發布。

2014年，杜羅夫離開了俄羅斯，此後輾轉各地，在柏林、舊金山、倫敦和其他地方工作，最後抵達杜拜。擁有90億美元身家的他已經成為言論自由的民間英雄。

因此，8月24日，當杜羅夫在法國被捕的消息傳遍世界時，在近8000公里外的蒙大拿州，一群人開始討論這些事件。

他們是當地Telegram頻道「白人的命也是命」的成員。該頻道是一個由各路人等組成的白人民族主義組織，其名稱源自2013年那場抗議警察殺害黑人的運動的名稱。

這個白人民族主義組織的溝通、招募和協調工作與Telegram有著千絲萬縷的聯繫。在這個平台上，該運動在世界各地有近50個分會，分布在佛羅里達州、阿拉巴馬州、紐約、義大利、俄羅斯、德國和捷克共和國等地。時報發現，他們分享反移民的觀點和評論，組織抗議活動或其他行動，比如在公共場所展示種族主義橫幅。

「加入我們的團隊，讓我們做出一些好的改變！」蒙大拿頻道最近的一條帖子寫道。

這些通常有幾百名成員的分會涉及暴力活動 。 ，去年，一名俄亥俄州成員在俄亥俄州阿萊恩斯一家舉辦變裝活動的教堂投擲燃燒彈。

該行動充分利用了Telegram的功能。在被稱為「中心輻射」的模式下，一個國際頻道擁有21000多名成員，可以放大更廣泛的信息，而較小的地方團體則專注於組織和招募。

研究極端主義運動的專家說，更小的私人頻道是策劃活動的地方，有時是非法活動。這就形成了一個反饋循環，當地的行動（如破壞活動），被擴大到全球，進而激發了其他地方的更多行動。

其他極右翼民族主義團體也在Telegram上萌芽。美國極右翼極端組織「驕傲男孩」的一個頻道策划了政治恐嚇行動，包括2022年在選舉中心外舉行示威，以及今年在「驕傲月」期間偷竊和破壞LGBTQ彩虹旗的活動。在愛爾蘭，反移民活動人士使用Telegram分享移民中心的位置，其中一些移民中心後來成為縱火犯的目標。

隨著對Telegram的審查力度加大，一些極端組織變得更加謹慎。置頂在本地頻道上的信息指導新成員如何保持匿名。

「記住：這是一個公共頻道，並不是所有觀看它的人都對支持『白人的命也是命』的人友好，」一個頻道上的帖子寫道。「發言和聊天需考慮到這一點。」

群組管理員指示新成員「請設置非個人資料圖片」。要受邀參加更多私人聊天，新成員必須首先與一個自動機器人互動，該機器人在審查他們的意圖和背景後，會幫他們與當地分會取得聯繫。

「我們來這裡只是因為我們喜歡Telegram所代表的東西，也就是不受審查的言論自由，」該頻道的一名管理員在回答問題時寫道。「我們來到這裡，是因為『白皮膚不是罪』被譴責是仇恨言論，我們將繼續發聲，反對那些反白人的言論。」

在11月美國總統大選之前，安全研究人員正在監控Telegram上的暴力威脅。麻薩諸塞州大學洛厄爾分校的犯罪學教授阿里·佩里格說，活動人士已經在許多公共管道上聲稱存在選民舞弊，並呼籲做好採取行動的準備。佩里格的研究得到了美國司法部下屬研究機構國家司法研究所的部分資助。

佩里格說，如果前總統川普在11月的大選中敗選，「我們需要明白，對於那些想為此做點什麼的極端分子來說，Telegram可能會成為一個重要的基礎設施。」

每年，蘋果矽谷總部的員工都會多次給Telegram發通知，要求其刪除被標記為非法或有害的內容。

蘋果解釋說，根據其規範要求，該應用必須有過濾不良內容和阻止濫用用戶的政策，因涉私人談話，三位知情人士拒絕透露姓名。

他們說，Telegram經常表示反對，但它幾乎總是屈從於蘋果的要求。在政府未能讓該應用採取行動甚至做出回應的情況下，蘋果和谷歌通過威脅將這款服務踢出它們的應用商店，取得了一些成功。

對於Telegram，這些公司正試圖平衡這款應用的潛在危害，以及它作為私人通信工具和烏克蘭和俄羅斯等國數字基礎設施的重要組成部分所發揮的有益作用。他們還必須考慮世界各地對不法言論的不同規定。

在實踐中，讓Telegram採取行動的最有效方法是一種「低聲傳話」的方式，即用戶、倡導團體、新聞報導，有時還有政府，提請蘋果和谷歌注意該應用的有害和非法內容。這些科技巨頭轉過頭來通知Telegram做出回應。

四位知情人士說，除了蘋果公司定期發出處理此類內容的信息外，谷歌幾乎每週都會向Telegram發送請求。他們說，當發現明顯非法的內容，比如兒童性虐待內容時，Telegram會迅速做出反應，但對於處理與言論有關、不那麼明顯非法的內容的要求，它會比較抵制。

杜羅夫對科技巨頭的敵意越來越大。他稱蘋果是一個「價值數萬億美元的壟斷企業」，並在今年4月指責蘋果在其中國應用商店屏蔽Telegram，他寫道，「將利潤置於用戶自由之上並不是一個好的長期戰略。」

「對Telegram最大的壓力不是來自政府，而是來自蘋果和谷歌，」杜羅夫今年接受塔克·卡爾森採訪時說。