第一次有政府工作人員鼓勵由美·楊（音）要孩子時，她沒有多想。當時，她和丈夫正在中國東北的一個婚姻登記處辦手續，工作人員給了他們免費的產前維生素，她以為這是政府想要提供幫助。
後來，政府的工作人員打來電話，問她是否服用了那些維生素；在她懷上了孩子後，他們又打來電話追蹤進展情況。由美·楊還是沒往心裡去，覺得那些問題是出於關心。但在她分娩後，政府官員登門，要求給她和孩子拍照以便存檔。這就太誇張了。
「後期他就來我家，我覺得真的有點離譜，」28歲的由美·楊說。「就是略微有一點點反感。」
面對威脅經濟增長的人口下降，中國政府正在採取一種屢試不爽的策略來應對：插手女性最私密的選擇——是否要孩子。
政府工作人員不只是挨家挨戶詢問女性的生育計劃。他們還與大學合作，開設引導學生樹立積極「婚育三觀」的課程。在備受矚目的政治集會上，官員們盡其所能地傳播這一信息。
「我總覺得作為一個女同志來到這個世界上走了一圈，也還沒有去孕育一個生命，是一件蠻遺憾的事情，」來自全國婦聯的人大代表高潔今年在北京的一次全國人大會議上對記者說。
至少，這種毫不隱晦的方式讓女性更難無視中國領導人習近平關於 的呼籲。在一些人看來，這完全是侵入性的行為；在社群媒體上，女性抱怨社區工作人員聯繫她們，甚至有人打來電話詢問她們最近一次來例假時什麼時候。
對 女權活動 發起了鎮壓的習近平 表示，將促進生育作為國家優先事項是確保女性「始終與黨同心同行」的一步。（中國是世界上總和生育率最低的國家之一，這是衡量一個女性一生中生育數量的指標。中國的 在1.0左右，而去年美國的數字為1.62。）
這場促進生育運動也提醒著人們中共長期以來一直把自己的意志強加於人們的生育決定。從上世紀70年代開始的數十年時間裡，該黨執行獨生子女政策，有時甚至採用殘酷手段實施這項政策。政府工作人員對未經批准就懷孕的夫婦處以罰款，甚至強迫一些女性去墮胎。
隨著中國經濟的發展，中共有所退讓，但也從未完全放棄權威，它在2021年規定，一對夫婦可以生育 。
為了解個中詳情，《紐約時報》走訪了多家產科醫院，以及幾個社區，那裡的工作人員在促進生育方面有著突出表現。在我們採訪的10名女性中，有七人表示，她們曾被政府工作人員詢問是否有生孩子的打算。
對許多女性來說，政府持續糾纏的同時似乎並未解決她們真正關心的問題，而且顯得不合時宜。它未能解決撫養孩子的高成本問題，以及女性要如何在事業和其他抱負之間兼顧母職。
「因為現在你說不是70後80後了，國家都知道90後普遍可能不是想要孩子，」由美·楊說。「而且我覺得要孩子是個很隱私的事情。」
對中共來說，這些言論正是這些新舉措如此重要的原因，也就是所謂的「新婚育文化」運動。
「有的人認為婚育只是個人自己的私事，是個人的自由。這種觀點是錯誤的，也是片面的，」在有200萬人口的北方城市牡丹江，政府下屬的計劃生育協會在今年的一份新聞稿中表示。
政府的計劃生育協會是這項工作的核心，它有著數以萬計的分支機構，分布在村莊、工作單位和城市社區。幾十年來，在中國計生協的領導下，它們是執行計劃生育政策的主要機構。
根據中國計生協去年發表的一篇文章，在有約50萬居民的北京密雲區，當地計生官員成立了一個500人的宣傳團隊來推動這項事業。
文章稱，該團隊至少與密雲區超過一半的「適齡」夫婦聯繫過至少六次。他們還在公園裡設置了新的藝術作品：一個真人大小的紙板廣告牌，是一男一女帶著三個孩子走路，在他們上面是一個口號，敦促夫婦要適齡生育。
文章還提到，工作人員的獎金將與他們推動新文化的成功程度掛鈎，但並未具體說明績效如何衡量。密雲區的官員拒絕了採訪請求。
不久前的一個上午，38歲的張榮興（音）帶著學齡前的兒子走在這幅作品附近。她說，當地的計生工作人員曾通過電話和當面詢問了解她是否打算再生一個孩子。
她沒有這個打算。她已經有兩個孩子，足夠了。「就是覺得負擔太重了，」她說。「精神上的，包括錢，時間上，都是。」
追蹤和影響婦女生育計劃的努力甚至可能在婚姻之前就開始了。許多城市提供免費的婚前健康檢查，對夫婦雙方進行遺傳病篩查，並告知他們理想情況下應該在35歲之前生孩子。幾名女性表示，在接受健康檢查後不久，政府工作人員就給她們打電話，告訴她們去領取免費的備孕補劑葉酸。
在孕期，政府工作人員也會持續參與。政府網站 女性在社區衛生中心登記她們的懷孕情況，這些中心由當地政府負責管理。
在北京一家婦產醫院，34歲的楊瑩瑩（音）說，在她懷孕期間，社區工作人員一直在檢查她的情況。「然後確實有打過我一兩次電話，說你該做什麼檢查了，」她說。
一些女性告訴《紐約時報》，她們很感激這種關懷，因為她們感覺受到了關心。女人們還讚揚了支持生育運動的其他部分，包括擴大兒童保育資源和鼓勵男性幫忙做家務。
即使是那些認為官員的提問構成侵擾的人也表示，完全可以無視這些問題。沒有跡象表明政府的行動已經接近獨生子女時期的那種過度干預。
加州大學爾灣分校的人口統計專家王豐說，考慮到可能引發的政治反彈，也不太可能這樣做。
不過，他還說，政府關於生育是公共責任的言論表明，它試圖控制女性生育選擇的總體心態沒有改變。
「這和他們實施計劃生育時的心態完全一樣，」王豐說。「我想說，政府完全沒有意識到社會已經超越了他們。」
一些學者、活動人士和普通女性擔心，政府可能會採取更有力的行動限制女性的選擇。中央政府在最近的幾項衛生計劃中承諾 減少「非醫學需要的墮胎」 ，這在社群媒體上引發了熱議，人們擔心墮胎可能會受到限制。
政府並沒有明確定義什麼是非醫學需要的墮胎，十多年來，它一直做出類似的承諾。中國是世界上墮胎率最高的國家之一，部分原因是獨生子女政策使墮胎變得普遍。目前還沒有關於新障礙的廣泛報導。但政府越來越迫切地要求生育更多孩子，這讓許多女性感到警惕。
在一些地方，墮胎不僅受到醫生的監管，也受到官員的監管，這些官員可能有單純的醫療問題以外的考慮，這加劇了人們的擔憂。一些城市要求懷孕14周及以上的婦女在墮胎前必須獲得當地計劃生育部門的許可。
這項規定 ，目的是防止父母打掉女性胎兒，這種做法在獨生子女時代很普遍。但在實施該規定的城市之一南京市，兩家計劃生育辦公室的官員表示，一般來說，他們會試圖勸阻申請者。
這些官員沒有被授權接受採訪，因而沒有透露姓名。他們說，他們沒有收到任何明確的指示。但他們都提到了政府向三孩政策的轉變，以及年輕人不願生育更多孩子。
在一間辦公室的窗戶上，有14張不同的宣傳婚姻和生育的海報。其中一張海報上寫著「生命是愛的延續，」畫面上，一對年輕夫婦帶著三個孩子玩耍。