本屆政府執政三週以來，白宮幾乎每天都會出現打破常規的時刻。但週二下午在橢圓形辦公室上演的一幕，卻是迄今為止最瘋狂的場景之一。

川普總統坐在堅毅桌後面，伊隆·馬斯克站在他身邊，自就職日以來首次公開解釋他來華盛頓到底是要做什麼。

幾週以來，馬斯克和 的下屬們深入聯邦政府內部，解僱員工、關閉項目乃至整個機構，從內部把政府搞得四分五裂，在此過程中不斷試探甚至可能超出了法律和憲法的界限。

到目前為止，關於他們在做什麼或下一步要怎樣，僅有的一些解釋都來自馬斯克擁有的社群媒體平台上簡短或時而帶有煽動性的信息，抑或政府官員的不透明聲明。

馬斯克一身黑衣，頭上戴著一頂深色的MAGA帽子，年幼的兒子時而在他身邊，時而在他肩頭，不安分地動來動去。置身權力頂峰，馬克斯似乎非常高興。週二，他試圖為自己驅逐數萬名聯邦僱員的行為辯護，稱他們不經選舉產生、不負責任，管理著浪費腐敗的官僚機構。

他在沒有任何細節或證據支持的情況下斷言，監督合同的工作人員正在神秘地發財。社會保障向150歲的老人支付福利。納稅人被欺騙了。

川普交叉著雙臂，聽著這位被他放出去放手做事的大亨講述自己的發現。

「如果官僚機構說了算，」馬斯克說，「那麼民主到底還有什麼意義？」

他講述了一群官僚的「勾當」，其中一些是「腐敗」，另一些只是「無能」。他談到他發現的可疑付款，以及「大量空白支票從大樓裡飛出來」，給人的總體感覺是，他翻開一塊石頭，發現下面蠕動著各種陳舊、腐爛的東西。

「騙子的抱怨聲是最大的，」他在談到自己引發的憤怒時說，川普在一邊滿意地點了點頭。

馬斯克聲稱，他有權干預，因為「人民投票要求重大的政府改革」，「這就是人民將會得到的」。

這位世界首富否認了他將從拆解針對其公司的調查和訴訟的監管機構中獲益的說法。他堅稱，儘管自己手頭擁有數十億美元的軍事合同，但他審計五角大廈開支的任務並不存在利益衝突，因為他總是為政府提供最大價值，而且，無論如何，這些合同不是與他個人簽訂的，而是與他的公司簽訂的。

他稱自己「最大程度的透明」，儘管這是他自激進的競選活動開始以來，第一次接受新聞媒體的提問，白宮也沒有公布他的財務披露聲明。

但還有一個事實也在流傳：川普的工作支持率總體上不錯，這表明到目前為止，許多美國人對馬斯克被授權所做的事情持支持態度，或者至少持開放態度。納稅人通常對他們的錢被如何被使用抱有強烈懷疑——川普肯定會提到這一點。「公眾明白這一點，」他一度強調。

偶爾，總統也會插話，附和馬斯克對各種未公開姓名的官員腐敗的看法，或者發表一些模糊的聲明，支持馬斯克的觀點。但在大約半個小時的時間裡，他做了一件對自己來說極不尋常的事情：他基本上放棄了發言。

總統把他的朋友叫進橢圓形辦公室面對鏡頭，這是一個有趣的時刻。

就在四天前，川普被問起，他對《時代》雜誌新一期封面上，馬斯克坐在堅毅桌後面的畫面有何感想。「沒有什麼想法，」川普回答說，然後突然問道：「《時代》雜誌還在嗎？我都不知道。」（這不太可能，因為《時代》雜誌去年12月把他放在「年度人物」特刊封面上，大廳盡頭新聞辦公室牆上的架子上就擺著幾本。）

現在，一個修訂版的封面誕生了，川普穩坐在椅子上，馬斯克在他身邊扮演配角。

川普容忍馬斯克蹣跚學步的幼子在場（他基本上表現乖巧），並對馬斯克的笑話報以笑聲。他們呈現出統一戰線，把自己塑造成兩個白衣騎士，要挑戰大群混日子的官僚。馬斯克幾乎承認，他對待政府的方式和對待自己的公司是一樣的——先裁員，再提問。「我們行動很快，所以我們會犯錯誤，」他說，「但我們也會很快糾正錯誤。」

例如，他說他的團隊已經重新啟動了美國國際開發署為預防愛滋病毒計劃提供的資金。他還一度承認，有關政府開支的一些驚人說法並不完全正確，比如政府花了5000萬美元為加薩地帶的人購買避孕套。

「嗯，首先，我說的一些事情可能是錯的，」他說，「應該加以糾正。」

而且，很顯然，就算經過修正，也依然會被重複。川普仔細聽著，馬斯克接著暗示，美國不應該在世界各地的計劃生育方面花費那麼多，他說，「我不確定我們是否應該把價值5000萬美元的避孕套送到任何地方。」他補充說，「仔細想想，這可真是海量的避孕套啊。」