自6月大規模移民抓捕行動席捲洛杉磯以來，46歲的韓立華（音）大部分時間都足不出戶，他放棄了亞馬遜送貨員的工作，躲在自己的公寓裡不停地刷社群媒體，關注著周圍是否有移民和海關執法局(ICE)出沒的消息。
2022年，曾負責一份獨立學生報刊並在高中教語文的韓立華逃離中國。他穿越哥倫比亞與巴拿馬邊境危險的達連隘口，於2023年初非法越過美國南部邊境。
眼下，隨著川普政府展開大規模的移民打擊行動，他跟許多華人移民都感到本就不穩定的新生活籠罩在恐懼之下，這也迫使他們不得不思考一個艱難的問題：在逃離了一個專制政府之後，美國是否真能為他們提供更好的處境。
「每個人都很害怕，」韓立華說。「我從沒想過這種事會發生在美國。」
根據 美國海關與邊境保護局 的數據，自2023年1月中國在新冠疫情封鎖後重新開放邊境以來，超過6.3萬名像韓立華這樣的中國公民逃離，並未經授權穿越美墨邊境，成為繼委內瑞拉、海地和厄瓜多移民之後的第四大群體。然而在川普的政策下，南部邊境非法越境人數驟降，6月逮捕量僅6000人次， 創數十年未見的低點 。
這些中國移民中的多數是為了逃避嚴格的審查制度、日益加劇的政治壓迫或者新冠清零政策——該政策時常導致整座城市封鎖數週甚至數月，民眾被困家中難以獲取食物、醫療資源和工作機會。公開反對這些政策的人可能面臨騷擾或拘留。但隨著川普政府加大移民執法力度，許多像韓立華這樣的中國移民正面臨從未設想過的抉擇：是留下還是離開？
洛杉磯的華人移民律師黃笑生表示，自5月川普政府設定每天至少逮捕3000人的 目標 以來， 形勢變得「嚴峻得多」。他說，保釋現在幾乎不可能了。
他還說，數十個ICE抓人的影片在中國的社群媒體上傳播，加劇了這個群體的恐懼。
黃笑生說，一些華人移民「正在考慮備選方案」，「他們考慮去加拿大或其他國家，甚至回國。」
在川普政府執政期間，華人移民並非是唯一感到強烈恐懼的群體。ICE加大了在全美各地搜捕所有國籍非法移民的行動，在舊金山、紐約和洛杉磯等大城市發起突查。拘捕 行動席捲了 餐館 、 法院 和其他 公共場所 。
過去六個月裡，美國政府還將一些非法移民遣送至同意接收他們的第三國，包括 巴拿馬 、 哥斯達黎加 和 薩爾瓦多 。
移民律師表示，如果中國移民被美國驅逐出境，可能面臨中國政府的刑事檢控，但那些自願回國的人可能只會被罰款。
一年多以前，拜登總統安排了 自2018年以來 首趟飛往中國的遣返航班。中國通常不接受遣返航班，但它在6月再次允許川普政府將122名中國公民遣返回國。
中國外交部發言人毛寧在今年1月表示：「中國政府堅決反對任何形式的非法移民活動。」中國外交部還稱，已就遣返事宜與美國開展合作。
最近，中國社群媒體上的熱議話題包括「該不該回國」以及「誰已回國」等。離開中國的用戶經常討論當初決定的利弊。他們曾經討論過「潤學」（指如何在疫情封鎖期間離開中國）。現在，他們討論「逆向潤學」，或者歸國攻略。
專家指出，儘管網上討論熱烈，但自願回去的人數似乎很少。考慮到中國經濟疲軟、青年失業率飆升，以及持續驅使人們流向海外的令人窒息的審查制度，再加上回國可能面臨的法律後果，專家預測，未來回國人數也不太可能增加。
2023年抵美的徐峰（音）表示，他有兩位朋友已返回中國，但他自己希望留下。
來美後，他輾轉於按摩店、餐館打工，如今在紐約華人聚居區法拉盛一家超市工作。33歲的徐峰下班後堅持每週上九小時的英語課。他還表示，自己在等待政治庇護期間努力工作、遵紀守法並依法納稅。
「我相信美國需要我們這樣的勞動力，」他說。但如果逮捕行動繼續針對他這樣的人，「我寧願去其他國家或者回國。」
徐峰提到的那兩位朋友向《紐約時報》證實他們已返回中國，但回絕了採訪請求。兩人都支付了1000元人民幣的罰款，其中一人的護照被沒收。
「實際回國的客戶非常少，」洛杉磯的移民律師陳闖創說。「而且他們回國後常常感到後悔。」
陳闖創的辦公室位於加州「丁胖子廣場」，是部分穿越美墨邊境的中國無證移民的第一站。他補充說，中國對非法越境的定義寬泛，因此未經授權進入美國可能會面臨刑事指控。他的一位客戶的親屬去年底被遣返回國後獲刑。
川普政府持續 敦促他們回國 ，表示「幾乎每天」都 有被遣送回國的非法移民。
「我無法左右國家政策，」28歲的沈偉豪說。他說自己在上海參加抗議活動被捕後逃離中國。「我只專注於自己能掌控的事。」
沈偉豪現居紐約，他已經報名參加飛行訓練，希望有朝一日能當上飛行員。
他說，自2016年皈依基督教以來，所在教會就持續遭受騷擾、監視，並接到政府終止活動的命令。即使在他出國後，當局仍持續盤問他在國內的父母兄弟。
「我回不去了，」韓立華說，「如果回去，很可能會被抓進監獄。」