廣島再也不是一座城市，而是一大片被燒盡的草原。由東到西，一切都被摧毀。遠山似乎比我記得的更近了，牛田的丘陵與饒津的森林在煙霾之中若隱若現，彷彿臉上的鼻與眼。屋舍盡皆消失，廣島變得好小。