我唔識欣賞 2之1

朋友對著一幅油畫說︰「藝術?我唔識欣賞。」

第一個說「我唔識欣賞」的人可能是個天才,既不是表達欣賞,亦沒有提出批評,而僅僅是拒絕作出任何意見,迴避「審美」這一種風險太高的行為,畢竟品味這回事,在這個社會若果表現得不太好,可能會遭受恥笑。

無可否認,若果只看得見一個箱、一張檯就自稱為藝術的作品,這句說話也許都能夠理解,但是僅僅一幅畫、一個雕塑,甚至是一首音樂,即使那是一件放在課室裏,就會被打分的功課,只要被轉移去美術館或展覽室之中,就會忽然變成「唔識欣賞」。那已經不只是迴避高風險審美,而是對藝術的一種條件反射,是口頭禪。

這話甚至不只是口頭禪,而是一種身份的象徵︰「藝術只是屬於某一部份的人,而我是正常人。」但說這句話的人,是一個沒有感受的人嗎?不是,他是會清楚表達自己喜歡甚麼甜品,吃到古怪的配菜會毫不猶疑吐出來,偶爾會blacklist一些餐廳,會對電視節目作出一番的取捨。明顯他們並不怯於表達自己的品味,只不過不會是藝術。這種態度的原因,是來自社會對藝術的偏見、個人自信不足、平日修養過於狹窄,還是甚麼其他問題?

當然我們很容易就可以說,是當代藝術脫離群眾,隨意弄一些爛銅爛鐵,就吹噓是甚麼甚麼後現代藝術品,然後竟然又有一群看來像知識份子的人圍著叫好,這叫做藝術太高深;另一方面,一隻狗無意地踩中顏料然後走在畫紙上,弄污了一大片,竟然又可以做畫展,然後還上了報紙之類,這叫做藝術太兒戲。的確,這個可能是原因之一,但也許不是唯一答案。

「唔識欣賞」其實是一種犬儒態度,大眾已經集慣以這種方式,來嘲諷藝術,這是難以改變,但如果一個人,希望自己有點不同,想嘗試了解美學和藝術,還是有些事情可以做的。

首先,還是有很多人認真在參與藝術創作的,因為他們有鍛練技巧,不是隨便拿些東西出來唬人,亦有細心看待生活細節,沒有脫離現實假大空,更努力尋找生存空間,不只是妥協於商業價值亦沒有自命清高。這種默默耕耘,是對抗犬儒的唯一方式,我們要知道,還是有這些人存在。

第二,藝術是用來批評,而批評,則是要說出來的。明明覺得畫得差,就要說差,如果覺得不明白,就要說不明白,如果理解過後覺得講得差,就要說講得差。這是因為,大多數藝術作品的價值,是源於討論和對話。

一個作品的價值,其實就是技藝、過程和意義的結合,有些作品只顯示技藝,例如看米雕就是看它難以想象的技巧;有些作品只著重過程,好像孤兒院為了籌集資金而讓兒童們一起創作油畫,過程就是整個作品的意義,一旦畫完,「藝術」的身份就會結束,待價而沽,而毋需大家再討論油畫的技巧和意境。而大多數作品,最重要卻的是它的意義,例如很多作品聲稱它要反映社會的某個現象云云,這時候它就必須肩負表達這個意義的責任,而作為觀眾,就需要看清楚這件作品是否履行了它的承諾。

The Nok