連城路就像中和的塔克拉瑪干：這麼多年過去，我還是迷失在施工與各種替代道路中

有沒有某一條路，在你的生命中留下特別深刻的回憶？也許在某個階段，那條路成為你日常生活中固定出現的場景，就像大雄最愛去的那片空地一樣。

在日復一日的相處中，你熟悉了它每個季節的濕度、聲音，甚至是只有那裡才會出現得特有氣味。或者，它只是曾經某段經歷的事發現場，但在不知不覺間，它已經成為你腦海裡時不時浮現的地方。

在歌曲中，我們經常能聽到歌手對某條路傾注的情感，例如的〈山陰路的夏天〉、的〈再會中港路〉、的〈忠孝東路走九遍〉……等。每個人心中或多或少都會有這樣的一條路，它或許並不知名，但你卻留下了深刻的記憶。

對我來說，這條有如沙漠般變幻無常的路，便是位於中和區的連城路。它不像巴黎的香榭麗舍大道那樣浪漫，也不像忠孝東路那樣被寫進歌裡，紀錄著失戀時的心情。但對於在中和居住十多年的我來說，連城路就像變化多端永無止境的沙漠，這麼多年過去了，我還是迷失在無數次的施工與變道中。

在維吾爾語中，「塔克拉瑪干」意指進得去不一定出得來的地方，是我國國中地理必考的題目之一，也是我對於連城路的心得感想。

就像塔克拉瑪干沙漠一樣，連城路每天都有不同的樣貌。地面上的施工封路和塵土飛揚，總讓人總覺得，這是一片充滿未知的區域。地底下，巨大的潛盾機正在默默推進，彷彿是一種地底生物在推進著這座城市的未來。

事實上，我常在等紅燈時，透過地面的縫隙瞄往地下，期待能一睹正在挖掘的潛盾機身影。有一次，看了介紹捷運工程的影片，發現這些挖掘大型隧道的機器竟然和電影中沙蟲的外型一模一樣——它們巨大的圓形切割頭，就像金屬製成的沙蟲口器。或許，在我們的城市沙漠裡，它就是「賽博沙蟲」般的存在吧！

身為一名機車族，大部分時間我是不會蓋上安全帽面鏡的。但每次騎進中和的塔克拉瑪干時，我總會戴上口罩，放下面鏡，彷彿自己是沙丘中乘著沙蟲的弗瑞曼民族人。交通燈號的倒數計時器，就是敲擊地板的儀器，倒數結束時，沙蟲竄出地面，載著我沿著連城路的風沙前行，直到穿越這片沙漠。

並不是要抱怨連城路捷運施工所帶來的交通黑暗期，雖然一開始每天要騎車經過這條路，常常讓我覺得蠻冒險的，但隨著時間推移，發現抱怨好像也不能改變什麼，反倒是每天觀察它的變化，感受我與它的關係，讓這一切塞車所帶來的不適感，開始有趣了起來。

還記得幾年前，好幾次行使在連城路上時，不由自主的模仿起小時候陪外公看裡主持人的語氣，字正腔圓的介紹起了這個中和的塔克拉瑪干。還曾經想過，如果我是饒舌歌手，一定要出一首連城路的歌。雖然在現階段這兩個技能我都沒有，但它仍然是我心中獨一無二的存在。

總有一天，道路會重新平坦，藍色的鐵皮圍籬拆除，那些曾經讓人不耐的擁塞與封路不再出現，新的捷運線在連城路下方通行，通勤的人群匆匆經過這條路，忘記它曾經的模樣。而那個杜撰的中和塔克拉瑪干沙漠，只會繼續在我的腦中飄落著風沙。

曾說：「每想你一次，天上飄落一粒沙，從此形成了撒哈拉。」對於連城路，我想說，落下的每一顆瀝青，從此在我腦中形成了塔克拉瑪干。

同場加映

責任編輯：古家萱核稿編輯：林君玶