北海獅是一種棲息在鄂霍次克海、北太平洋或白令海洋的巨大生物,雄性北海獅體長超過3公尺,體重超過1噸,性格暴躁。有時牠們看到喜愛的烏賊或花枝等被漁船捕獲,甚至會咬破漁網搶走獵物,被北海道漁民稱為「海中流氓」。
但流氓可不會乖乖待在海裡——北海獅在60年代大肆佔據北海道日高海岸沿岸,總數超過數千隻。單單日高海岸蒙受的經濟損失,便高達每年2000萬日圓。
於是在60年代的這一天,日本航空自衛隊的F-86軍刀戰鬥機起飛了,他們要挑起一場戰爭:對手不是人類軍隊,而是海岸線上密密麻麻的北海獅。
而不只航空自衛隊,海上自衛隊也派出魚雷艇、陸上自衛隊更派出37mm與40mm高射砲,這是一場海陸空自衛隊的全面戰爭。F-86軍刀戰鬥機在空中掃射海岸,地上的高射機關砲猛力砲擊,這場人類發動的戰爭,以「自衛隊實彈演習」為名。

那麼,海中流氓的死傷數字呢?原來北海獅的聽力非常靈敏,如雷的砲聲響起的那一瞬間,牠們已經快速攜家帶眷地逃向大海。
作戰成功,此後每隔數年,自衛隊都會在此進行實為嚇跑海獅的實彈演習,直到北海道生態發生變化,北海獅數量大幅銳減後,演習才停止。如今,一度被視為瀕危動物的北海獅又慢慢恢復數量,但牠們已經不再對日高海岸產生威脅了。
但新一輪人類對上大自然生態的戰爭才要開始:人類與熊之間的爭鬥,在2025年到達史上最激烈的巔峰。
熊害並不是新鮮事,但2025年的熊害完全是不一樣層次的災害。我們用冷冰冰的數字解釋這種災害的嚴重程度:以下是今年發生在日本各地的嚴重熊害事件,而且這些事件並非發生在深山茂林,這裡只列出發生在人類居住地區的案例。
- 4/14 長野縣飯山市,竟然有熊突破正門的玻璃落地窗侵入家戶,當時家中有66歲女性與她96歲的公公,還有小叔。熊自身在打破玻璃時已經被割傷,熊血四濺在屋內,兩名男性也受到重傷送醫。
- 5/25 兵庫縣豐岡市,一位深山部落的70多歲男性在農田耕作時,遭到野熊襲擊造成手腳負傷。
- 7/4 岩手縣北上市,一位80多歲女性在自家客廳被發現死亡,身上有多處熊爪撕裂的致命傷痕。
- 7/12 北海道福島町,一位50多歲男性送報員凌晨在社區派報,遭到體長2公尺的棕熊襲擊死亡。
- 7/15 廣島縣北廣島町,70多歲男性凌晨出門到隔壁無人居住的鄰居家前,他想看看放在那裡的養蜂箱狀況,卻遇上小型亞洲黑熊。他遭到熊爪襲擊左大腿與小腿而負傷跌倒。
- 7/31 秋田縣北秋田市,一位入住社福設施的70多歲女性,被監視器拍到在設施空地遭到熊襲,當場失去知覺,約一個月後在醫院逝世。
- 10/5 岐阜縣白川村,來到在世界知名白川村觀光的40多歲西班牙男性遊客,在巴士停車場遇到熊,右手輕傷。
- 10/8 京都府舞鶴市,40多歲從事社福工作的男子,在家訪過程中,赫然發現社區柿樹上有熊,他手臂遭到抓傷。
- 10/11 新潟縣長岡市,70多歲男性想知道今天氣象如何,深夜兩點打開家門,沒想到他家種的柿樹旁竟然出現了熊,老先生左胸與臉部都遭抓傷。
這些都只是部份案例,例如在最後一個案例發生所在的新潟縣,今年就有11起熊傷人事件。而且,這邊特別列出時間與案件發生縣市,是為了強調今年發生的熊患,自北海道、東北、近畿地區、乃至本州西部的廣島都有發生,而每起案件發生的時間都很接近,春、夏、秋三季都有發生。
可以說,從時間與地域分佈的角度,今年日本熊患的密集度、廣泛度、與侵入人類居住地程度都非同小可。
更重要的是,這還僅僅是野熊傷人事件的一小部份,而關於「目擊野熊出沒」的事件數量,則要比傷人案件數量更多,甚至在住宅區附近被目擊的例子也很多。

環境省在10月15日緊急更新2025年熊害統計,今年熊害死者高達7人,這是2006年至今最高的死亡數字。而當今年春天來臨、熊熊結束冬眠的4月起至9月,全日本熊害輕重傷者則高達108人,幾乎春夏秋每一季的傷者數字都是過去同期的數倍以上。
看到熊在住宅區附近出沒怎麼辦?牠會不會衝進街道,傷害正要上學的孩子們?我們該怎麼辦?今年9月20日中午11:12,山形縣鶴岡市錦町住宅區有居民通報,看到了一隻熊。這個例子可以做為說明。
先解釋一下,鶴岡市可不是小地方,它是山形縣人口第二多的城市,地區面積廣大。同時,錦町也並非位於鶴岡市的邊陲地帶,它就緊鄰鶴岡市最重要的JR鶴岡車站旁——事實上,在錦町發現熊的地點,竟然僅距離JR鶴岡站區區300公尺而已。
中午12:15,警察、獵人與市府員工約10人,已經集結完畢抵達現場;這隻熊正在呼呼大睡,一動也不動;12:18,市府打電話聯絡鶴岡市市長皆川治;12:20,市長決定進行「緊急槍獵」……此時,熊醒了!
熊站起來開始移動,此時獵人的獵槍已經對準牠。在市長同意下,警察下令射擊,獵人在與熊相距1.5公尺的短距離下,發射一發霰彈。12:25,熊隻倒下,解決了錦町的危機。
自工作人員到場到解除危機,歷時10分鐘。但是,過去不是這樣的:事實上,這起鶴岡市錦町事件,是全日本第一起「緊急槍獵」案例。
緊急槍獵是今年9月1日,日本政府修訂「鳥獸保護管理法」之後的新規定,只要符合以下這四個條件,就可以由縣市町村自治體自行委託獵人進行射殺。而如果緊急槍獵造成了當地居民房屋毀損,會由當地政府進行補償。
啟動緊急槍獵的四個條件,分別是:
- 熊侵入住宅、商業設施或倉庫等人類生活圈範圍,造成巨大恐慌;
- 狀況嚴重到必須緊急進行處置
- 除了射擊以外的手段都無法捕獲熊
- 確認沒有人類會遭到誤擊的狀況下
但在今年9月之前,也就是鳥獸保護管理法尚未修正之前,在市區使用獵槍,必須基於「警察官職務執行法」、由警方下令才可以。但問題是,警察的工作是維持治安,他們沒有接受過防熊訓練或是狩獵訓練。
該不該開槍?開槍傷到人或住宅該怎麼辦?要誰賠償?什麼時機才能開槍?這一連串的射擊問題,全都得由正在人熊對峙的警方負責。他們沒有專業知識、沒有經驗、甚至沒有適當工具,而這種情況下,警方通常會做出的決策,就是「拖」字訣。
一條新法律誕生了,現在責任不再是警方,而是鄉鎮自治體。對地方政府而言,在滿足四條件的狀況下,首長可以自行判斷是否進行緊急槍獵。但這也代表,地方政府必須緊急「補習」狩獵相關知識、訂定緊急槍獵的進行流程、還要與當地「獵友會」(獵人團體)密切合作。

鶴岡市事件是一個漂亮的開始,它成為全國地方政府能夠遵循的範本,在這起事件後,地方政府與獵人們也加緊腳步準備……但對熊熊來說,人類的速度還是太慢了。
鶴岡市事件才過兩天,環境省就在秋田縣舉辦緊急槍獵研討會,與會者來自東北6縣37個市町村的市府職員與獵人們,這100多人在此進行射擊練習:
他們要拿著道具槍,在市府附近的河邊,向著兩位打扮成熊的獵人「射擊」。這些訓練不僅僅是讓大家熟悉射擊感覺,它還有高達13個確認項目,要確認在場職員與獵人是否清楚整個流程。缺一不可,只要遺漏哪個步驟,這些在與熊對峙的公權力,就會立刻變成違法人員。
緊急槍獵絕對解決很多問題,但它同時也衍生更多問題:例如鶴岡市事件當時,職員打電話給正在搭車移動的皆川市長,儘管市長在2分鐘內下了決定。問題是,市長畢竟不在現場,儘管有幕僚即時提供情資,但是他無法完全掌握現場狀況。「由首長判斷」的設計當然是為了責任歸屬與多一道審核手續,可是,這也可能讓首長像鳥獸保護管理法尚未修正前的警方一樣:因為不瞭解狀況而遲疑,或甚至因此做了不應該做出的決定。
市長很緊張,但職員更緊張。部份市府職員現在必須要到緊急槍獵的前線去,他們可能大半輩子都過著平穩的文員生活,但現在卻變成抗熊軍的前鋒。而且,他們是與獵人溝通的第一線,他們必須清楚整個緊急槍獵流程,以防自己與獵人在過程中誤觸法律,或甚至造成管控範圍外的財損與傷害——現在地方政府也必須擔起民事責任。
而負責開槍的獵人更緊張,在鳥獸保護管理法修正前,他們就因為開槍驅熊而惹上大大小小的麻煩,甚至遭到吊銷槍枝執照的處分。北海道獵友會砂川分部長池上治男,便因此耿耿於懷。
這位有40年獵人資歷的老先生,在2018年砂川市驅逐棕熊時,他瞄準了正爬上山坡的棕熊,漂亮地擊中了牠,沒有造成人員或建物傷害。但是,池上獵人隨後卻被吊銷執照。原因是他對著山坡開槍,而山坡上有建物,等於池上的射擊,「有可能」造成建物損害風險。
「明明就沒有任何危險性,為什麼要向我問責?」當時不平的池上,發起了抗告。但經過一審與二審,法院最後以「子彈雖然命中了棕熊,但穿過棕熊的子彈,之後還是有擊中建物的風險」理由,依舊判池上有罪。如今過了7年,池上還在努力上訴最高法院中。
但現在,雖然無法拿槍但依舊參加緊急槍獵研討會的池上表示,至少現在緊急槍獵規定警方不用介入,而是由獵人進行射擊判斷。而且射擊造成的財損也不是由獵人負責,這是重要的進步。
雖然現在無法當獵人,已經當了40多年獵人的池上,有豐富的狩獵知識,更重要的是他有熟練的開槍技術。這是目前許多比池上年輕或缺乏資歷的獵人,非常困擾的問題:獵熊與獵鹿和獵豬完全不同,但他們很難有練習機會。
東北地區唯一的移動標靶射擊場在福島縣相馬市,當地獵友會相馬支部當然比其他縣市獵人有更多練習機會。因為熊的移動速度很快,而且很少靜止不動(除非像鶴岡市睡著的熊)。許多願意精進射擊技巧的獵人,平日都只能去定向靶場練習……但東北6縣如此廣大的地區,就只有相馬市有移動靶場。在這裡,在距離射手50公尺外,有畫著熊的標靶以秒速2公尺的速度移動。儘管獵人們正在努力地練習,但這對實戰經驗可能幫助有限。
等等,別忘了北海獅!海陸空的自衛隊曾經成功驅逐了日高海岸的自然危害,每日操練有素的自衛隊員們應該駐守日本各區山林!這種言論在進入秋天後的日本社群上逐漸多了起來。
秋田縣知事鈴木健太在10月27日於Instagram ,他首先哀悼縣內東成瀬村的慘劇——4人遭到熊害,造成3人重傷1人死亡的慘劇……一對父子前往救助被熊襲擊的老夫婦,沒想到父親與老夫婦受到重傷,而熱心的兒子竟因此殞命。
話鋒一轉,鈴木知事認為目前縣內各鄉鎮面對熊害的壓力,已經大到「第一線人員即將崩潰」。他懇求防衛省出動自衛隊支援鄉里防熊策略:
「雖然並沒有請自衛隊驅除熊的明確法源,但這已經不是一般的災害救援問題了。」
目前唯一能請自衛隊出動的法律,似乎只能依照「自衛隊法」規定。根據法律,自衛隊確實可以進行知事所說的「災害救援」。這包括了因自然災害(地震、海嘯、火山爆發等)受難的人命救援以及物資支援,或是援救登山客遇難及海釣遇難這樣的例子。法律規定,必須滿足「緊急性」、「公共性」與「非代替性」三項原則,自衛隊才能進行所謂的災害救援。
聽起來似乎熊害符合這三個原則,問題是,自衛隊的支援,可能跟你想的不一樣。

日高海岸趕海獅的例子其實已經很明顯:自衛隊不是浩浩蕩蕩去殺北海獅的,他們其實是「大型稻草人」,將實彈武器當作巨型炮竹,去嚇唬這些海中流氓。
2010年左右,北海道也同樣發生了蝦夷鹿害事件,有高達64萬隻蝦夷鹿,無情地啃蝕農作與高山植物,這群吃貨大軍造成當時農林省統計50億日圓的農作損失。蝦夷鹿在既是世界遺產、又是國家公園的知床半島等地,當然受到保護。但牠們還聰明地懂得沿著人類興建的鐵軌,一路吃出去。即便政府興建了長達4千公里的柵欄想要防堵牠們,但是,這些3公尺高的柵欄依舊只是消極的防禦政策。
因為牠們的天敵蝦夷狼(エゾオオカミ)已經早一步被當作害獸滅絕了;因為牠們大不了可以逃回國家公園安養生息;因為曾幾乎滅絕蝦夷鹿的北海道大雪,也因為氣候變遷而隨著暖冬消失。更糟的是,牠們甚至不怕槍聲嚇唬。
一時間連北海道縣市鄉鎮政府與公所職員都逼得要去考獵人執照,因為每頭母鹿滿一歲時就會生小鹿,一年生一頭,生到牠們平均年齡17歲為止,這讓蝦夷鹿群的成長速度飛快……拿出你的費波那契數列實力:單單一頭母鹿從出生到她17歲壽終正寢為止,她與她每年增加的女兒們,總計可以製造出高達4181隻蝦夷鹿!
這讓自衛隊也得提槍出動了。
不,你期望的大場面沒有發生,這不是自衛隊vs.蝦夷鹿的人獸大戰。自衛隊的支援,是以直昇機遠端調查蝦夷鹿群的移動軌跡與族群生態,或是將集體捕獲的大量鹿群運送到其他地方去——沒錯,自衛隊負責的是調查支援與運送支援,與槍桿子一點關係都沒有。
事實上,大多建立在山林間的自衛隊練習場或營地,過去也都經歷過不少熊害等野獸侵襲事件,當時依舊是由自衛隊聘請獵人進行處理,自衛隊員從未自己開槍獵殺過。
防衛省發表聲明:「自衛隊持續進行的是對人射擊訓練,並沒有包括驅熊的任何知識。這樣冒然派遣自衛隊提供驅逐協助,反倒非常危險。」
自衛隊過去因應天災所進行的災害救援行動,原本就是不攜帶武器的,更不可能在無法源狀況下,攜帶重裝武器進入山區獵殺熊隻。

自今年7月起,日本棕熊與黑熊這兩大種類的熊隻,開始轉換侵擾方向。在7月以前,熊傷人事件一如往常都發生在山林間,但在7月,在人居圈發生的熊害事件一口氣超越了山區事件數量(11 vs 7),接下來每個月,人居圈的數字持續高漲。
而在這個10月,兩者數字竟然來到了52比12,超出了4倍之多。一個10月,全國就發生了52起野熊侵入居住地的事件。10月20日清晨在秋田縣湯澤市想要買報紙的阿公,在路上遭到熊攻擊,他說出了許多人的心聲:「說實話,我太掉以輕心了。從今以後,在鎮上生活時都得時刻警惕,因為永遠不知道何時會遭到襲擊。」
地方政府正在努力補足抗熊防衛力量,但速度趕不上熊隻——在11月進入冬季以前,熊隻在冬眠前會更需要進食,這是最危險、也是熊隻行動力最活躍的時刻;自衛隊缺乏狩獵知識,法律也禁止他們動用武力;獵人的數量遠遠應付不了侵擾全國的熊害覆蓋率,加上許多地區已經落下今年的初雪,氣溫快速降低,這對獵人的行動都造成實質阻礙。日本政府儘管已經修改法律,但緊急槍獵似乎緩不濟急……
也有人這樣祈禱著:讓大自然對抗大自然,希望今年的冬天能冷一點、長一點、在熊熊們明年醒來之前,人類已經做好準備。
責任編輯:盧郁安 核稿編輯:古家萱