
一開始只是個玩笑:網路上有人整理出一種男人:他喝抹茶拿鐵、戴有線耳機、用帆布袋、喜歡引用女詩人句子,會抱貓貓狗狗拍照、也常曬出可愛的小朋友合照(但會標示「不是我的小孩啦😂」)。他看起來溫柔、有深度、懂共感——但又哪裡怪怪的。於是,網友為這種男性取了個名字: performative male (表演型男性),中文更傳神的說法是「 抹茶男 」。
沒想到這個迷因紅到校園,從美國北卡羅來納到佛羅里達,學生們真的舉辦了「抹茶男比賽」:參賽者背詩、拿 Labubu、喝抹茶、穿古著,甚至在台上發抹茶拿鐵給觀眾。
冠軍獎品可能是一張 黑膠或一杯抹茶拿鐵。這場看似惡搞的活動,其實就以完美重現那種「太努力想被喜歡」的尷尬能量達到歡樂效果,還有主辦方將所有報名費捐給心理健康協會,算是達成正向的結果。
抹茶男不是壞人,他只是太知道自己該怎麼「看起來」好。他懂得營造「安全感」——不會太主動、不會太強勢,會附和妳的話題,會在自介裡寫「我喜歡文學、咖啡、散步」,甚至讀點女性主義。
他的一切舉動都經過微調,像是用演算法排好的浪漫,安全、柔軟、溫柔,卻又帶著一點塑膠感。
抹茶男不是偶然出現的。他是社群世代的產物,是「好男人」被重新編碼後的版本,學會用文藝當濾鏡,用善良當人設。那不是情感,而是一種行銷策略,他不是真的想了解妳,只是知道這樣比較能被「往右滑」。
在交友軟體上,抹茶男是一種角色模板;在現實裡,他是個會用村上春樹句子收尾對話的男人。他會談「共感」、會講「療癒」、可是一切都可能是他的一種展演。

現在,這群人被搬上舞台,觀眾笑、主持人吐槽、攝影機拍下所有荒謬瞬間。有人揮著托特包、有人朗誦 的詩、有人假裝文藝到崩潰。整場活動荒唐卻真實,像在看社群文化的鏡像。
我們在笑他們,也在笑自己——畢竟,誰沒在網路上假裝過一點「理想版的自己」?
抹茶男的問題不在於他愛狗、愛詩、或愛抹茶,而在於那份過度精算的真誠感。他太想當「安全的人」、太怕被討厭,以至於整個人像一個AI訓練出的戀愛模擬模型。
當然,也有人認為「抹茶男有什麼不好?至少他肯努力」。《衛報》專欄作家Rachel Connolly就指出,「表演性的正義感」早就不限於男性。網路世代的虛無正義感,已經讓整整一代人更熱衷於展示自己的覺醒,而非真正地去實踐。
也就是說,抹茶男女的時代確實來臨了。而我們的浪漫,也早就變成了一場帶著尷尬濾鏡的表演。
資料來源:
本文初稿由Roomie國際中文版使用AI協助編撰,並經人工審校確認。 責任編輯:盧郁安 核稿編輯:古家萱