
近期又美美登場,出道22年來,她是如何維持如此緊致修長的身材?是風靡日本女明星的皮拉提斯嗎?還是瑜伽呢?節目來賓與主持人都期待她的答案……但北川景子的答案卻出人意表:這麼多年來,她唯一沒有放棄的運動,就是廣播體操(ラジオ体操)。
是 暑假清晨會到公園做的廣播體操,是殺人教師北野武會在《 》裡做的廣播體操,發展歷史將近100年的廣播體操究竟是什麼?這項提倡國民強身健體的運動竟然與軍國主義有關?今天讓我們來聊聊廣播體操的百年史。
故事要從百年前的1925年講起,當時逓信省簡易保険局的課長豬熊貞治,到歐美進行參觀訪問,他想吸收參考當地的國民健康政策,而豬熊課長在美國遇見了廣播體操。那其實在美國也是新玩意,1922年波士頓的廣播電台開始播放體操節目,而在豬熊課長考察的1925年,美國保險公司推出了廣播節目《Setting up exercise》,讓民眾可以跟著節目的音樂,一起起身做體操,而這正是豬熊課長需要的創意。
透過免費公共電波,讓有收音機的民眾都能一起聽節目做運動,最新的傳播科技,能更有效率地輔助施行體育政策。當然,這種新科技並不便宜,而且使用起來也不太方便,必須兩耳戴上聽筒才能收聽——所以每次都只有一個人能聽收音機。但到了1929年,市面上開始出現了喇叭式收音機,現在可以讓一群人一起聽收音機了。因為價格依舊不便宜,因此許多人通常會一起到鄰居家聽收音機——這剛好符合大家一起聽廣播做運動的情景。

1928年9月,基於 「透過廣播體操使國民健康、延長壽命、過上幸福生活」 的理念,正式制定了 「國民保健體操」 (日後被稱為「廣播體操第一式」)。同年11月1日起,東京的廣播電台們,開始播送國民保健體操節目。
隨著收音機逐漸成為市場熱門商品,許多人都為了能聆聽甲子園棒球比賽轉播而購入收音機,連帶地,也有更多人聽到了廣播體操節目。1934年開始,廣播體操節目開始在全日本播出,現在,每天早上七點準時聽節目、做體操,開始變成了新生活的準則。
廣播體操的「全民健康」理念,漸漸轉化成了「新生活」理念。好像一定要做廣播體操,你才是有資格享受新生活的新人類。這套廣播體操綁定新生活概念的思考邏輯是這樣的:做廣播體操→獲得健康→規律地每天做廣播體操→證明自己很有紀律。
而在30年代的日本,紀律正是最受到社會讚揚的個人本分……廣播體操變成了確認你是否有紀律的最佳測試。因此,廣播體操在30年代產生了爆發性的普及,人人都要證明,自己是這個社會裡最盡責、最自發的一顆小螺絲釘……每天早上七點就開始努力運轉。
而且,因為不是大家都有收音機,因此街坊鄰居很可能會齊聚廣場,一起聽收音機做廣播體操……某種程度上為廣播體操賦予了所謂的「集體性」。大家一起早起做體操,這種集體性產生了某種約束力,讓習慣懶睡的人礙於團體關注的眼光,也得每天乖乖早起。集體性當然也會產生向心力,大家做完早操後可以一起進行下一個活動,增進街坊情誼。
因此,以街坊為單位的「廣播體操會」開始陸陸續續成立,而在學校或是企業這樣的組織裡,成員們早晨也會一起做廣播體操……自己一個人也能做的廣播體操,開始成了「團體」的代名詞。
每天清晨七點,全日本的廣播電台開始播放體操節目,熟悉的音樂響起,音樂裡的人聲開始指揮大家做起體操……全日本每個地方都有小團體做起廣播體操……這些小團體整齊劃一做著動作,似乎整個日本都在整齊劃一做著體操——這一刻,日本文化裡崇尚的團體性達到了最高點,這不單單只是追求健康的體操了,這是國家向心力的真實體現,是政治力從上而下的貫徹證明。當然,日本殖民地也需要來做做體操。
在臺灣師範大學臺灣史研究所教授許佩賢的 指出,做為日本殖民地的台灣,在1930年4月開始固定播送體操廣播節目。夏季通常在早上6點或6:30開播,冬季為早上7點或7:30開播,而當時的台北煙草工場或高雄第一小學校等等工廠與學校,每天都會準時做早操。同時,台灣地方也像日本各城鎮一般成立了各個廣播體操會;而每年更會舉辦暑期的廣播體操大會……1941年的體操大會甚至有高達493萬人次參加。
廣播體操在增進全民健康、與增進團體向心力的目的之外,正如許教授研究最後指出的重點,第三個目的則是為了「戰爭動員」。
1928年,國民保健體操,也就是廣播體操第一式誕生,1932年,相對於第一式,又推出了動作複雜一點、可以消耗更多體力的「廣播體操第二式」。而到了1939年,又推出了新的「廣播體操第三式」,這個第三式也同時更名為「大日本國民體操」。同時,大日本國民體操將第一式沿用的配樂《可愛歌手》,換成了武內俊子譜詞的歌詞版本,歌名也改為《沐浴朝日下》。發現了嗎?這個1939年出現的第三式廣播體操,渾身上下都充滿了濃厚的戰爭意味。
1937年,盧溝橋事變爆發,中日正式開戰;1938年,日本宣佈了國家總動員令,正式動員全國人力與資源投入戰爭,日本快速地從上至下奉行軍國主義的新秩序,而廣播體操也成為了鞏固這種新秩序的最佳工具。
現在「國民保健體操」名稱裡的「國民保健」已經不是重點,改換為「大日本帝國國民」這樣強制捆綁國民於帝國母體的名稱才合理,同時,廣播體操的歌曲歌名「沐浴朝日下」,也有「國民遵循於旭日旗指揮」的含意——旭日旗在當時為代表大日本帝國陸軍的聯隊旗或大日本帝國海軍的軍艦旗。
《沐浴朝日下》比原來的版本多加了歌詞,這些歌詞的含意也清晰明瞭,例如:「晨風栩栩,收音機響起一二三;大人與孩子們,仰望燦爛太陽;此刻陽光與空氣中,奔湧澎湃,血脈賁張;要成為防線後方的守護,要鍛鍊我們的身軀。」
所謂「防線後的守護」,是要國民們成為支援前線的後勤,要努力在兵工廠製造戰備、努力生產軍糧、努力提供醫療服務。 歌詞裡的「鍛鍊身軀」,不再是為了個人的健康著想,而是為了成為國家戰爭機器的後援。國民保健體操原本的健康與團結訴求,現在都為戰爭這個至高無上的目標服務。每天早上七點的體操約定,變成了為戰爭付出一切的宣誓。

被賦予全新意義的大日本國民體操當然變得更重要了,在二次大戰期間,這個活動甚至也沒有中斷,而當日本戰敗、天皇宣佈投降消息之後,大日本國民體操也瞬間暫停……僅僅暫停了一週,它又復活了。當時接管日本的盟軍最高司令官總司令部(GHQ),認為大日本國民體操是強烈的法西斯主義象徵,當然歌曲《沐浴朝日下》也大有問題,那麼,為戰爭服務的大日本國民體操,當然就這樣被革了命。
但歷史最悠久、最健康的廣播體操第一式,此時正式進化成了「第二版」,而第二版的迴響不佳:第二版的體操曲拿掉了歌詞,只留下音樂;第二版的許多體操動作變得更加複雜,例如雙手要作8字形擺蕩,或是需要連續跳躍,這對老幼族群來說稍嫌吃力,而且許多人壓根跟不上節奏。第二版的推廣非常不順利,只推出了16個月後就中止活動……
第一式太複雜,而原本就比較複雜的第二式,也在同時推出了第二版,一樣更複雜……這次第一式與第二式的改版徹底失敗。 1947年8月31日,這個暑假的最後一天,15年歷史的廣播體操,終於正式走入歷史,全國的體操廣播節目正式停播……做廣播體操,現在不再是全民運動了。
4年後的1951年,第三版廣播體操第一式正式復活。一生秉持「將古典音樂大眾化」宗旨的音樂家服部正,決心寫出讓男女老少聽了都想起身做運動的第三版主題曲。服部正其實也是第二版廣播體操第一式主題曲的作者,但他吸取了前次失敗的教訓,在主題曲的前奏部份繼續維持輕快的節奏,但到了開始做體操的部份,曲子節奏馬上放慢,讓大家都能跟得上節奏做動作,避免了第二版主題曲因為太快,反而增加民眾挫折感的問題。

第三版廣播體操的動作也變得更簡單,強調的是全身各個大關節的伸展,每個揮舞動作也更自然,不需要強記。就這樣,原本就以全國民適用為目標的國民保健體操,再度獲得了日本全國民的喜愛;隔年,針對職場上班族為目標族群的廣播體操第二式,也推出了第三版,同樣受到歡迎。廣播體操終於在50年代成功再次獲得肯定,成為了真正的國民運動至今。
因此自50年代起,成功更新的第三版廣播體操第一式,開始成為日本國民的新記憶。那些大日本國民體操與帝國主義的連結、那些第二版第一式令人跟不上的華麗體操動作,都漸漸被遺忘了。而廣播體操在流行文化裡,開始有了全新的象徵意義。
像是《櫻桃小丸子》或《 》等等許多國民動畫,小學生主角過暑假的情節裡,常見主角們睡眼惺忪地被叫醒,跑到公園做廣播體操的情節。他們每天繼續做操,只是為了在出席卡(出席カード)上蓋一個章,集滿後換取小零食或文具。這是許多人的共同暑假回憶,是他們求學階段在寒暑假還要繼續被廣播體操催著早起的痛苦回憶。
ラジオ体操わず。本戦開始前に20分程オリジナル体操があり「ラジオ体操って変わったの?」と困惑しましたが、その後に知ってるラジオ体操になってホッとしました。ちびまる子ちゃんも苦手なラジオ体操第2までタップリ堪能した朝でした。寝よw
— 味方冬樹 FuyukiMikata (@mikata_fuyuki)
而在《 》或是《 》這些動畫裡,身為上班族的主角,在每天開始工作前,也要跟同事一起集體做廣播體操。這是許多上班族的工作日常寫照,你可以看到這種橋段裡,總有角色一臉厭世地敷衍做操。這是在諷刺廣播體操的「團體性」,諷刺企業文化的僵化與強制合群原則。
但在《大逃殺》裡, 飾演的導師,在學生互相殘殺的殘酷遊戲尾聲,自己一個人在荒涼的操場做起廣播體操,這是多重意味的高級諷刺。這位老師是在懷念自己帶全班做體操的平凡日常嗎?還是在呈現群體秩序下的服從慣性?這荒謬又詭異的一幕,會激發不同觀眾的不同想像。

廣播體操讓人感受懷舊的氛圍,令人想起學生時代一起做操的回憶;廣播體操也能反過來批判它提倡的團體性,批判集體秩序僵化下的荒謬與無情;廣播體操還能讓北川景子繼續青春美麗,這項來自美國的運動,在日本迸發出非常不同的歷史與文化意義,它甚至也連帶影響了台灣。而如今台灣的「國民健康操」文化,也與現在的日本廣播體操已經非常不同……而那又是另一個故事了。
責任編輯:周昱璇 核稿編輯:古家萱